XLSemanal
1910
DEL 2 AL 8 DE JUNIO DE 2024
www.xlsemanal.com

ANTONIO LÓPEZ, EL PINTOR REALISTA MÁS COTIZADO DE NUESTRO TIEMPO, HA SIDO GALARDONADO CON EL PREMIO XLSEMANAL A LA CREACIÓN

EL RETRATISTA DE LA VIDA

El pintor, en su casa de Madrid.

«Siempre he estado amenazado por los listos... por los que me decían que no podía ser tan objetivo, que tenía que inventar algo»

lanzarotecaliente.com

MANUSCRITO VOYNICH

Espectacular réplica del libro más misterioso del mundo

Siloé

arte y bibliofilia

LA EDITORIAL MÁS GALARDONADA DE ESPAÑA

20 Premios **Nacionales del Ministerio de Cultura.** Modalidad Facsímiles

Premio **Patrimonio Cultural** Consejo Cámaras de Comercio Castilla y León

4 Premios **Fray Luis de León** al Libro Mejor Editado

Premio **Fuera de Serie** revista de Expansión y El Mundo

PRIMER PREMIO NACIONAL DEL MINISTERIO DE CULTURA AL FACSÍMIL MEJOR EDITADO

- Original en la Biblioteca Beinecke de la Universidad de Yale
- 252 páginas plagadas de desbordantes y enigmáticas ilustraciones
- El único libro que ni siquiera la Inteligencia Artificial ha podido descifrar

En Siloé llevamos casi 30 años recreando obras maestras

Siloé
arte y bibliofilia

Solicite información:
C/ Travesía del Mercado, 3
09003 BURGOS

947200520
siloe@siloe.es
www.siloe.es

Visite nuestros museos:

Museo del Cid

Voynich Museum

PÁGINA 40
1934, el año en que Hitler conquistó Alemania y se convirtió en *führer*. Un tiempo en el que acumuló «un poder completo y total, libre e independiente, exclusivo e ilimitado». Escribe Juan Eslava Galán.

PORTADA:
Carlos Luján

XLSemanal está a disposición de los lectores. Calle Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid. Teléfono: 91 342 14 00. Fax: 91 342 15 03. xlsemanal@tallerdeeditores.com

Sumario

10. Se habla de... Shirin Salehi y de los Premios XLSemanal. **14. En portada.** Hablamos con el brillante artista Antonio López, Premio XLSemanal 2024 en la categoría Creación. **20. A fondo.** Solo en Estados Unidos, más de 100.000 personas han muerto en 2023 por sobredosis de fentanilo. Seguimos el rastro de la más mortífera droga. **26. En primer plano.** A sus 79 años, Tom Selleck sigue levantando audiencias y... pasiones. De todo y eso mucho más habla en sus recién publicadas memorias. **34. Zoom.** ¿Por qué los nuevos prodigios del ajedrez tienen menos de 10 años? **36. Ciencia.** La antimateria es la otra cara (invisible) de la materia común. Te contamos sus extraordinarias cualidades. **40. Historia.** Se cumplen 90 años de cuando Hitler se convirtió en *führer*, por Juan Eslava Galán. **48. La receta de Martín Berasategui.** Tarta de limón merengada. **50. Desayuno de domingo con...** Fer Francés.

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selecciona, comenta y contesta...
Lorenzo Silva

EL BLOC DEL CARTERO

VALENTÍAS

En un mundo dominado por el interés y la conveniencia, frecuentes engendradores de aprensiones de toda índole, llama la atención que alguien demuestre valentía, y lo haga además acerca de la propia posibilidad de ser valiente en según qué casos y circunstancias, frente a las cómodas inercias mentales que otros echaron a rodar. Pide la paciente de cáncer autora de una de nuestras cartas que no se la tenga por valiente, ni se le adjudique a todas horas ese título, por simplemente soportar lo que se le ofrece para sobrevivir. Que se la acoja en sus desfallecimientos, que se sustituyan los vacuos elogios de su coraje por el afecto consistente y sencillo que de veras nos sostiene. Es valiente reconocer el propio miedo, cuando cuesta menos dejarse mecer por el halago; despertar conciencias, en lugar de adormecerlas. ●

No me llames valiente

Tengo cáncer y, sí, siento miedo, angustia y frustración. No me llames valiente, porque no lo soy. Simplemente lidio, como puedo, con el tratamiento y las cirugías, porque este es el único modo de curarme y no tengo otra opción. Trato de no quejarme demasiado y de sonreír cuando puedo, igual que lo harías tú. Porque no hay un plan B. No me digas que soy un ejemplo. Aunque sé que tratas de halagarme, en estos momentos eso añade una piedra más a mi cargada mochila, ya que me siento obligada a actuar de modo ejemplar y no derrumbarme. Simplemente acompáñame en este duro camino. Sé que a veces no sabes qué decir, que te impresiona verme así y que piensas que molestas si me preguntas cómo estoy. No desaparezcas, por favor, ni olvides que muchas veces no hay que decir nada y que un gesto de cariño no molesta jamás. Simplemente recuérdame que estás ahí, ofréceme tu ayuda o envíame un beso. Hazme reír cuando puedas y ofréceme tu hombro cuando necesite llorar. No dejes de recordarme que me quieres y que, a pesar de todas las cicatrices que esta →

enfermedad y sus tratamientos dejarán en mí, seguiré siendo la misma o incluso una mejor versión. No contrarrestes mis emociones ni le quites importancia a mi angustia cuando esta aceche. Simplemente respeta mis silencios y, aunque no me puedas quitar la pena ni el miedo, hazme sentir que estás a mi lado para ayudarme a gestionarlo. No me llames valiente, porque no lo soy. Solo recuérdame, cuando veas que me caigo y que se rompe la esperanza, cuánto amo la vida, que quiero vivir y que el único modo de conseguirlo es pasando por esto. ✍ PALOMA PÉREZ MIGUEL. NAVARRA

Pasarelas de moda

En mayo, las parroquias se vuelven verdaderas pasarelas de moda, y el mercado de las nuevas tecnologías hace su agosto. En una sociedad cada vez más secularizada, y con un descenso acusado de la natalidad, las cifras de primeras comuniones se mantienen en alza, pero, sin ser catastrofistas, quizá sean para algunos de esos niños/niñas también las últimas. Preocupa a sacerdotes y catequistas lograr que la primera comunión se viva como un momento importante de un proceso de fe y no como un acto social. Algunas familias llegan a gastar hasta miles de euros en la celebración y se reparten entre los invitados listas de regalos como las de boda, pero hay quienes se niegan a plegarse a los caprichos tecnológicos (tabletas, móviles y videojuegos son los objetos más deseados por los pequeños). Pese a que los padres se implican bastante en las cuestiones organizativas de la celebración, hay un gran desinterés por la vivencia de la fe. Y se transmite a veces a los hijos, que van obligados a catequesis o con mala actitud. Muchas primeras comuniones se han convertido en fiestas familiares donde lo que menos importa es Jesús de Nazaret. ✍ ALBERTO ÁLVAREZ PÉREZ. SEVILLA

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en **Twitter** y/o **Facebook**. Deben enviarse a XLSemanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico **xlsemanal@tallerdeeditores.com**. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

La carta de la semana

POR QUÉ LA HE PREMIADO...
Por el acierto y la oportunidad de la imagen, tan poderosa y sugestiva.

¿Pintura o escultura? Me da la impresión de que vamos perdiendo la madurez que deberíamos tener tras tantos años de estudio sobre nuestro pasado y de desarrollo científico. Parece que la sociedad no tiene muy claro qué quiere ser de mayor. Conocemos nuestras capacidades, limitaciones y posibilidades; solo nos hace falta saber aprovecharlas para de una vez llegar a una convivencia más justa. Leyendo al divulgador Alain de Botton, entiendo la diferencia entre un cuadro y una escultura. Una pintura es una creación a partir de un lienzo vacío: de la nada debemos plasmar en él todo cuanto queremos ver. En una escultura, en cambio, todo está dentro de un bloque de piedra: hay que quitar cuanto sobre en la figura que deseamos crear. Nuestra sociedad no es un lienzo vacío, sino un bloque sin terminar de esculpir, con un gran potencial dentro para ser una obra comprensible desde todas las perspectivas; solo hay que hacer un esfuerzo entre todos para que el resultado sea el adecuado desde todos los ángulos. ✍ TOMÁS LÓPEZ AGUSTÍN. CORREO ELECTRÓNICO

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
𝕏 : @xlsemanal

XLSemanal

Directora
Mar Cohnen
Subdirectora
Ana Tagarro
Directora de Arte
Izumi Inoue
Editor Creativo
Alfonso Madrigal
Redactor Jefe
Diego Bagnera
Jefe de Sección
Fernando Goitia
Redactoras
Raquel Peláez
y Fátima Uribarri
Secretaria de Redacción
Rufi Gómez
WWW.XLSEMANAL.COM
Patricia Lizeviche
(Redacción web)
DISEÑO
Jefe de Maquetación
Tomás Pérez
Maquetación
Belén Morán
Edición Gráfica
Ana Rodríguez

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Domicilio Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 342 14 00.
Fax 91 342 15 03.
E-mail
xlsemanal@tallerdeeditores.com

EDITA
Taller de Editores, S. A.
vocento
Presidente
Iñaki Arechabaleta
Directora General
Samary Fernández Feito

COMUNICACIÓN Y RELACIONES INSTITUCIONALES
vocento
Directora general
Paloma Bravo

PUBLICIDAD
vocento medios
Director General
Alfredo Jiménez-Millas
Director Comercial
Domingo Rodríguez Ayerbe
Domicilio Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 327 83 00.
Fax 91 456 47 04.
Delegación en Barcelona
Travessera de Gràcia, 56, 2.º. 08006 Barcelona.
Teléfono 93 272 16 10.
Fax 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35.756-1987-ISSN-1885-5865.
Imprime: Comeco Gráfico, S.L.U. De las reproducciones autorizadas. ©VEGAP, Madrid 2005 COPYRIGHT BY TESA, 2024. ©TALLER DE EDITORES, S. A. Madrid-2024.
Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con este diario. Difusión controlada por OJD.

El pasado jueves 9 de mayo, Bristol Myers Squibb (BMS) y SOGUG, el grupo español de oncología genitourinaria, han organizado una mesa redonda bajo el nombre "Rompiendo el Silencio" en la que han participado un grupo de médicos para dar visibilidad al cáncer de vejiga.

Las voces que rompen el silencio contra el cáncer de vejiga

En el encuentro, que organizaron Bristol Myers Squibb y SOGUG como parte de su compromiso contra el cáncer de vejiga, los doctores Martín Lázaro, Begoña Pérez Valderrama, Aránzazu González del Alba y Ovidio Fernández han destacado todo aquello de lo que no se habla lo suficiente del cáncer de vejiga: las incertidumbres, los miedos, las dudas, como también las esperanzas de los pacientes. Con una incidencia de unos 20.000 casos al año, González del Alba recordaba que el tabaco es la causa principal de este tumor: "Si evitamos la exposición al tabaco, evitamos el cáncer de vejiga en la mayoría de los casos". Además, subrayó la necesidad de concienciar sobre esta enfermedad y de que se le dé más visibilidad para llamar la atención sobre los síntomas y las necesidades de los pacientes. La doctora además compartió una vision esperanzadora de los avances en la última década "Hemos duplicado la supervivencia en casos metastásicos", afirmó.

Los doctores Martín Lázaro y Ovidio Fernández, por su parte, señalaron que la comunicación con el paciente y la atención médica personalizada en este tipo de tumor es esencial. "La información tiene que ser clara, veraz y sencilla", comentó el Dr. Fernández. Por su parte, el Dr. Lázaro añadió que "el pronóstico de la enfermedad ha mejoradoo mucho y la información con la que cuentan los pacientes, también". Asimismo, Pérez Valderrama reconoció que "tenemos que perder el miedo a hablar. Aún quedan muchos temas que los pacientes no comparten con los profesionales".

Para concluir el acto, se puso de manifiesto el lado más humanista de la enfermedad gracias a la participaciónon del poeta Pablo Urizal, quien presentó el libro de poemas que forma parte de la campaña "De Viva Voz", la iniciativa de la compañía Bristol Myers Squibb y SOGUG para visibilizar el cáncer genitourinario. Estos poemas, inspirados en palabras, ofrecen una perspectiva profunda y esperanzadora sobre la experiencia de quienes se enfrentan a esta enfermedad.

Patente de corso

por **Arturo Pérez-Reverte**

Una historia de Europa (LXXXI)

Después de dar matarile al rey y la reina (1793) los revolucionarios franceses se lanzaron a un ajuste de cuentas interno que fue conocido (háganse idea del asunto) como el Terror. Se decretó la movilización masiva para defenderse de las potencias extranjeras que, temiendo el contagio, no paraban de tocarle a Francia el trigémino; se decretó el francés como idioma obligatorio y la tricolor como bandera; se decretó que la libertad de todo individuo quedaba subordinada a las obligaciones respecto a la colectividad nacional, y también fue adelante la siniestra Ley de Sospechosos, que permitía detener a cualquiera por la cara, sin razón concreta alguna; con lo que entre aristócratas, contrarrevolucionarios y pringados que pasaban por allí, las prisiones colgaron en la puerta el cartel *no hay billetes* y la guillotina echaba humo de tanto sube y baja. El papel de la Declaración de Derechos del Hombre acabó sirviendo para lo que en ese momento servía el papel. Además, por eso de que la Revolución, como Saturno y como los hámster a los que se les va la olla, siempre acaba devorando a sus hijos, la enemistad política entre girondinos (partido que tendía a lo federal y debilitaba el poder central) y montañeses (radicales centralistas, jacobinos como Dios manda) se acabó resolviendo con la victoria de estos últimos, que para evitar futuros problemas guillotinaron a sus adversarios, y aquí paz y después gloria. Lo de la paz, sin embargo, fue sólo un refrán, porque de eso precisamente no hubo. De una parte, la represión contra los ciudadanos, ciudades y regiones recalcitrantes fue bestial, incluida una larga y feroz guerra civil surgida en la Vendée, al noroeste de Francia (con mucho aristócrata local y mucho fanatismo religioso de por medio), que los revolucionarios combatieron sin contemplaciones. De la otra, el llamado Comité de Salvación Pública (delicioso eufemismo) procuró hacer picadillo toda oposición política que colease todavía, incluida la de los propios colegas; y eso no se limitó a París, pues también en provincias hubo candela (en Lyon, los rebeldes fueron masacrados a cañonazos o ahogados en el río). Sobre aquel desparrame emergió la poderosa y despiadada figura de Maximiliano Robespierre, alias *el Incorruptible*; que, como suele ocurrir en casos de incorruptibilidad, resultó ser un hijo de puta con balcones a la calle. El pavo se deshizo o procuró hacerlo, vía guillotina, tanto de la oposición como de los colegas que le estorbaban (el enérgico Dantón, mi favorito de esa época, también acabó en el cadalso) e instauró una dictadura de agárrate y no te menees (supresión de las últimas garantías jurídicas que quedaban y condenas a muerte contra todo quisque) que se hizo insoportable, imaginen el ambiente, hasta para los mismos revolucionarios; hasta que éstos, o más bien los que quedaban vivos a esas alturas, que ya estaban del incorruptible y sus métodos hasta los cojones, le jugaron la de Fu-Manchú, léase la del chino, dándole una especie de golpe de estado interno. Y ya avanzado 1794, para alivio de Francia entera y solaz de la humanidad en general, al sanguinario Robespierre y a sus más cercanos compadres (donde las dan, las toman) les pusieron el cuello pecador bajo la misma guillotina que con tanta alegría habían estado cebando durante el último año y medio (sobre esto hay muchos libros y novelas interesantes, pero siempre recomiendo mi favorito, la monumental *Historia de la Revolución Francesa* de Jules Michelet, que Blasco Ibáñez tradujo al español). El caso es que, desaparecidos Robespierre y su cuadrilla, acabado el Terror, Francia entró en un período más sosegado al que llamaron Termidor: cinco años que podríamos calificar de república burguesa, donde los revolucionarios intentaron consolidar lo conseguido y adoptaron una nueva Constitución más clase media, más democrática, más así, basada en una estricta separación de poderes, por si las moscas. Tampoco la guerra defensiva y luego ofensiva contra las potencias extranjeras iba mal. Las cosas, sin embargo, no eran fáciles. El nuevo régimen (llamado Directorio), que se pretendía moderado entre tirios y troyanos, no logró imponerse frente a los extremos realistas o conservadores de una parte y revolucionarios de otra.

> Robespierre se deshizo, vía guillotina, tanto de la oposición como de los colegas que le estorbaban, e instauró una dictadura de agárrate y no te menees

Y como guinda del pastel, la corrupción a todos los niveles, incluido el político, fue estremecedora. En ésas andaba la atormentada república gabacha cuando hizo su entrada en escena un personaje que iba a cambiar la historia de Francia, de Europa y del mundo; o sea, un oscuro capitán de artillería nacido en Córcega, bajito, ambicioso, más listo que los ratones colorados. Y ese capitán, lo han adivinado ustedes, se llamaba Napoleón Bonaparte. ■

[Continuará].

Una experiencia sensorial para redescubrir nuestro país

DYC nos invita a reencontrarnos con aquello que nos hace únicos, recordándonos lo que significa sentirnos #OrgullososDeLoQueSomos

Muchas veces en la vida pensamos que ojalá no fuéramos de nuestra ciudad para poder visitarla por primera vez y enamorarnos de ella. En ocasiones, es necesario que alguien que viene a nuestro país ponga las cosas en su sitio y nos recuerde, una vez más, la suerte que tenemos de vivir en uno de los mejores países posibles.

Porque debemos estar #OrgullososDeLoQueSomos. Para ello, el primer whisky español, DYC, que este año celebra su 65 Aniversario, ha creado una experiencia abierta al visitante para "valorar las cosas positivas de España, de las que sentirnos orgullosos y que muchas veces no apreciamos. Actividades para disfrutar y conocer todo lo que hay tras DYC", afirma Alejo Saade, Brand Ambassador de DYC.

La marca sitúa la propuesta en el entorno más cercano a su icónica destilería, ubicada en Palazuelos de Eresma en un enclave único y especial, para acercarnos al mundo del whisky. Y retomando la idea de contar con personas que puedan apreciar nuestro país con perspectiva, para presentar esta nueva iniciativa la marca ha contado con un invitado de excepción: Boris Izaguirre.

Boris no estuvo solo. En la destilería se reunieron la actriz y presentadora ruso-ucraniana Yulia Demoss, el actor y director de la escuela Acting in English Mike Lee y Emily Woerfel, creadora de contenidos que comparte sus vivencias en España a través de sus redes. Junto a Alejo Saade, han repasado con los presentes historias emotivas del país que les ha acogido de tan buena gana.

La actividad consiste en un recorrido sensorial por distintos puntos de la destilería, además de un paseo por la Sierra de Guadarrama y el broche de oro: una degustación gastronómica de lujo maridada con DYC 8 bajo un cielo cubierto de estrellas.

Una oportunidad para celebrar que tenemos un sinfín de motivos para sentirnos Orgullosos de lo que somos. Una propuesta que se podrá disfrutar, previa reserva en orgullososdeloquesomos.es, todos los viernes y sábado del mes de junio.

España con otra mirada: una experiencia sensorial para redescubrir nuestro país

DISFRUTA DE UN CONSUMO RESPONSABLE 40º

Mi hermosa lavandería

por **Isabel Coixet**

Las olas y el desaliento

lvdg#otadetas@gmail.com

Recuerdo empezar a leer *Las olas,* de Virginia Woolf, y estar muchas veces a punto de dejarlo. Para el lector no preparado, como yo lo era a los 15 años, las primeras cincuenta páginas pueden resultar tan desconcertantes como un código desconocido. Pero, una vez descifrado el código, todo el experimento tiene una simplicidad brillante. Imagina una biografía tuya y de tus cinco mejores amigos. Desde la primera infancia hasta la muerte. Contado no como una retahíla de hitos sociales, de logros y fracasos, de aprendizaje o aventuras. Contado como una transposición lingüística del flujo y reflujo, como si Virginia Woolf, a modo de bióloga de almas, fuera capaz de contar la creación, y el ritmo de las olas fuera nuestra vida interior. Esos momentos secretos y tácitos que solo nosotros conocemos cuando nos sentimos más aislados o conectados, más transfigurados, perdidos o incluso como si fuéramos desconocidos para nosotros mismos. La narrativa es un continuo fluido en el que los seis se fusionan y separan continuamente en una comunión y un divorcio de sentimientos. Al final, los seis se convertirán en una sola voz, en una sola vida compartida. Así, *Las olas* es la biografía de seis personajes, todos los cuales hablan tanto por los otros cinco como por sí mismos. Pero es un nuevo tipo de biografía. Una biografía de la sensibilidad. Una especie de arqueología que extrae identidad de lo enterrado y lo sacrosanto. Epifanías, momentos íntimos: la minucia que construye todos los momentos de la vida.

Virginia Woolf habla en alguna parte de sus primeros recuerdos de la infancia —de estar en la cama cuando era muy joven, casi una niña— y escuchaba el sonido de las olas a lo lejos rompiendo en la playa por la noche. Ella siempre creyó que esa experiencia había permanecido en el corazón mismo de su vida interior, como una especie de faro. La tierra natal de donde nacerían los brotes de su obra. La autenticidad, para ella, era encontrar en las experiencias secretas y tácitas de la vida sus «momentos de ser». Los seis personajes de *The waves* tienen un momento crucial similar en la infancia. La sección inicial de *Las olas,* una representación del amanecer del día, recuerda el acto de la creación en sí mismo. Porque ella está cuestionando los orígenes y la existencia de Dios.

Yo estoy delante del mar ahora y no cuestiono nada. Intento deliberadamente sumergirme en la mera existencia de este vaivén rítmico del mar. Cuento hasta siete. Intento deshacerme —intento— de todas las cosas que me rondan por la cabeza, de todas las imágenes que no quiero ver. Pero no deja de rondarme una idea que lo estropea todo: yo poseo el privilegio de cuestionar lo que no quiero ver, lo que prefiero ignorar. Las olas, quizás, en otro momento, se hubieran podido llevar lejos mi desazón, pero no hoy. A la conciencia aguda de todas las víctimas que en este mismo momento están muriendo, sufriendo y pasando hambre no tan lejos de donde me hallo se une mi estupefacción ante la desvergüenza de los poderosos. La mujer orgullosa y ufana que proclama en televisión que es racista e islamófoba. La idea de que no pocos la han votado. La idea aún peor de que esa total desfachatez se va extendiendo. Las imágenes del diputado ultraderechista alemán con el piso lleno de esvásticas lamiendo escobillas de baño sin el menor empacho. La idea de que muchos como él pueden llenar muy pronto el Parlamento Europeo. La foto del presidente argentino rodeado de hombres que representan los poderes fácticos en España. ¿Hablarán de perros clonados, de su horror a los pobres; pasarán por alto las salidas de pata de banco del argentino para cerrar a sus espaldas jugosos contratos mientras él insulta a diestro y siniestro y afirma que, entre el Estado y la mafia, prefiere la mafia? Las olas hoy no arrastran mis pensamientos oscuros. Haría falta quizás un tsunami. ■

A la conciencia aguda de todas las víctimas que ahora mismo están muriendo, sufriendo y pasando hambre no tan lejos de donde me hallo se une mi estupefacción ante la desvergüenza de los poderosos

lvdg#otadetas@gmail.com

por **Juan Manuel de Prada**

Involución de la especie

En algún artículo anterior hemos mostrado nuestra perplejidad ante el ardor con que la gente se adhiere a hipótesis tan dudosas como la 'evolución de las especies', mientras se niega a aceptar evidencias tan irrefutables como la involución de la especie humana. Ante nuestros ojos se está produciendo, lenta pero irrefrenable, la metamorfosis del hombre en orangután (con la mirada puesta tal vez en el promisorio horizonte final de la ameba o el paramecio), pero nadie parece advertirlo, como ocurría con la conversión de los hombres en rinocerontes en la célebre obra de Ionesco.

Basta salir a la calle y darse un paseo. Cada vez es mayor el número de gentes que ignoran o han olvidado que, en la medida de lo posible, debe caminarse por la acera de la derecha; y que, desde luego, hay que ceder siempre el paso a quien así lo hace, sobre todo cuando la acera es estrecha. Pero esta nueva humanidad eufórica que involuciona decididamente hacia el orangután, mientras camina tan campante por la izquierda, ha resuelto prescindir de las normas más elementales de la urbanidad; y cuando nos la cruzamos nos obliga a salirnos de la acera. Otra prueba de esta palmaria involución de la especie la hallamos cuando viajamos en autobús urbano, donde por supuesto los homínidos en involución orgullosa hacia el orangután no ceden su sitio a los ancianos que tienen que soportar de pie los frenazos y bamboleos del trayecto, tal vez porque piensan que ya la sociedad ha mostrado sobrada cortesía con ellos procurándoles la eutanasia voluntaria (por el momento). También viajando en metro podemos hallar pruebas incontestables de la involución de la especie, cuando en cada parada la gente que se agolpa en el andén pretende entrar en los vagones sin dejar antes que salgan quienes desean hacerlo. Aquí se prueba que la involución de la especie no ha demolido tan sólo las reglas de urbanidad, sino también las de la pura racionalidad; pues resulta evidente que, para entrar cómodamente en un vagón, conviene primero dejar que salgan quienes desean hacerlo, para evitar topetazos y tumultos entre gentes que se desplazan en sentido contrario. Pero, en su ufano designio involutivo, estos homínidos con ansias simiescas o protozoarias, no conformes con renegar de los modales, han resuelto abolir también el pensamiento lógico.

> Ante nuestros ojos se está produciendo, lenta pero irrefrenable, la metamorfosis del hombre en orangután, pero nadie parece advertirlo

Otra prueba patente (y especialmente molesta) de la involución de la especie nos la tropezamos cuando viajamos en tren. Antaño era habitual encontrar a muchos pasajeros que leían fervorosamente tal o cual libro; hogaño el pasaje que 'transiciona' hacia el orangután (a esto creo que lo llaman 'género fluido') se halla unánimemente absorto en sus teléfonos móviles, cuyas pantallas toquetean con temblor reverencial, para que les muestren sus tesoros preciosísimos: un guasap regado de anacolutos y faltas de ortografía, un tuit mentecato o energúmeno, un video completamente memo y sólo apto para organismos aligerados de neuronas. Entre el pasaje involucionado apreciamos los gestos de indescifrable bienestar y aun excitación que esta morralla les produce, que superan en expresividad a las muestras de arrobo estético que producía en el extinto ser humano la lectura de un soneto de Lope. Y entre los pasajeros que avanzan decididamente hacia una existencia selvática y trepadora nunca falta el zoquete que, mientras contempla sus videos memos en el teléfono móvil, prescinde de los auriculares, obligando al resto del vagón a escuchar durante horas las mamarrachadas horrísonas que entretienen su vida de orangután alienado (pero encantadísimo de haberse conocido): las canciones ineptas que halagan su estragado gusto musical, los goles de su equipo homínido favorito, los tiktoks de otros orangutanes que bailan felices o les ofrecen un 'tutorial' sobre el modo más adecuado de hurgarse la nariz o de rascarse el escroto. Si alguien se atreve a reprenderlos, pidiéndoles que dejen de atronar el vagón con sus videos memos, estos homínidos pueden reaccionar violentamente, como si les hubiesen mentado a la madre orangutana; y, si son pacíficos, miran al reprensor con extrañeza u horror, como si fuese un marciano indescifrable, un sujeto que se ha perdido, allá en la noche de los tiempos, aferrado a su enojosa y rancia condición de *Homo sapiens*.

Por supuesto, esta involución de la especie que reniega de la urbanidad, de los modales, de la racionalidad y, en definitiva, de la civilización no es inocente. Quienes la dirigen desean una humanidad arruinada moral y espiritualmente, convertida en selvática manada a la que puedan convertir en horda o rebaño, según les convenga. ■

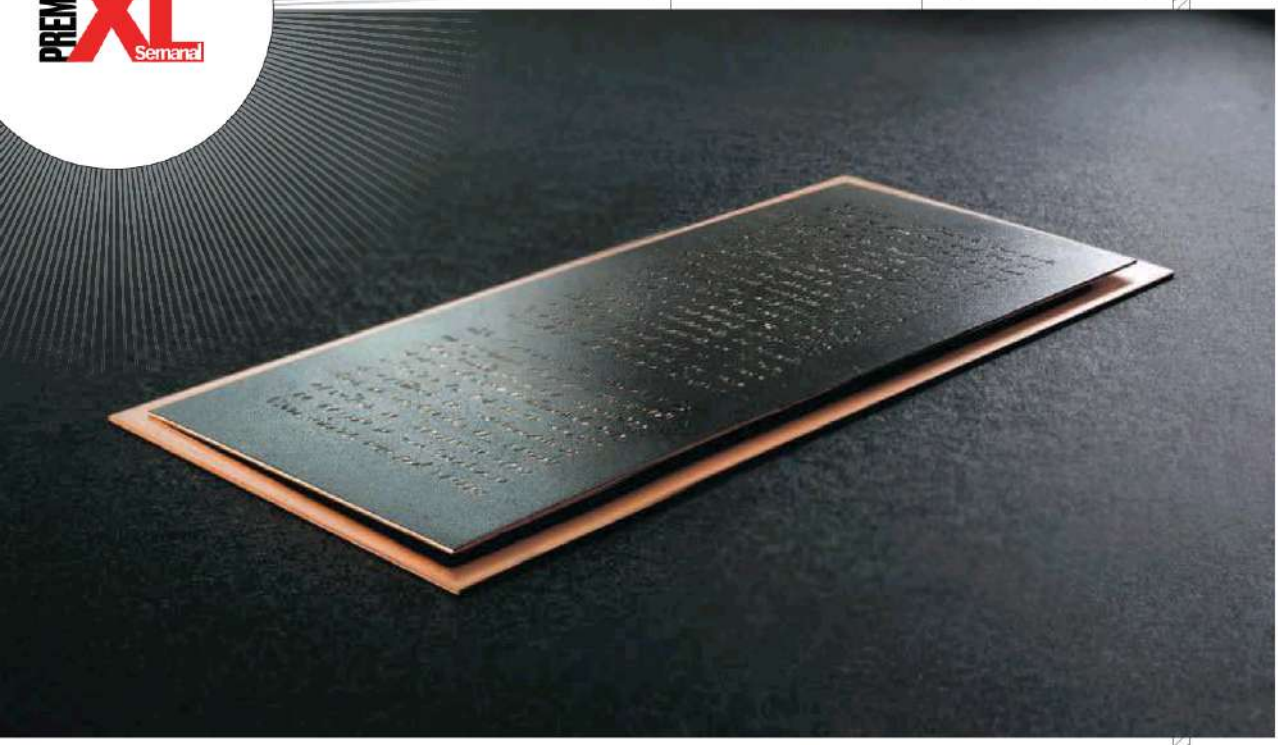
SE HABLA

LA LUZ DE LA PALABRA INTERIOR

LA ARTISTA IRANÍ SHIRIN SALEHI HA CREADO LA OBRA ORIGINAL QUE RECIBIRÁN LOS GANADORES DE LOS PREMIOS XLSEMANAL 2024. UNA SUTIL PIEZA EN COBRE INSPIRADA EN UN TEXTO DE LA FILÓSOFA MARÍA ZAMBRANO.

POR MARÍA DE LA PEÑA FERNÁNDEZ-NESPRAL

PREMIOS XL Semanal



Shirin Salehi (Teherán, 1982) no es una artista al uso. Nada es lo que parece en su delicada obra, y tampoco lo es en su estudio de Carabanchel, de Madrid, que bien podría ser el despacho de un escritor en pulcrísimo orden. Una pared entera está cubierta por folios escritos, donde anota sus ideas durante el proceso creativo. Enfrente de esa suerte de mural de papel ha realizado la obra en exclusiva para los Premios XLSemanal. En una plancha de cobre, «igual que las que utilizaba Goya para sus grabados», escribió con una punta de grabado un breve texto incluido en el libro *Claros de bosque*, de María Zambrano. Se trata de un escrito donde la gran filósofa del siglo XX alude con belleza poética a ese no lugar donde el ser humano alcanza la plenitud. La ⟶

LA BELLEZA DE UN TEXTO INSPIRADOR

Este es el texto de María Zambrano que recoge la obra de Shirin Salehi, escrito en espejo, como vuelto al interior.

«Hay que dormirse arriba en la luz.

Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diversos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo propio.

Allá en 'los profundos', en los ínferos el corazón vela, se desvela, se reenciende en sí mismo.

Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. Se aduerme al fin ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece violencia alguna, pues que se ha llegado allí, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y sin protección».

DE...

La artista Shirin Salehi en su estudio de Madrid.

CARLOS CARRIÓN

sorpresa está cuando el espectador se acerca a la plancha y descubre que el texto está escrito en espejo. Y no solo eso, las letras están deformadas y casi podrían parecer escritas en árabe o persa, o «parecer un dibujo». Al cabo de dos o tres días, la artista entinta la plancha como si estuviera lista para la estampación. Pero, una vez más, vuelve a darle una vuelta de tuerca. A pesar de seguir los pasos del proceso de los grabados de Goya, el resultado final es distinto, pues, en lugar de terminar siendo una estampa, la plancha de cobre con el bello texto en espejo se convierte en una escultura.

La escritura de Shirin grabada en su material fetiche es tan hermosa como la tradición de caligrafía de su país. El secado es largo y delicado. «El grabado es una técnica muy sucia, pero los resultados tienen que ser limpios», afirma Salehi, que estuvo más de un mes revisando las planchas «para que les llegase aire, pero no polvo». Su obra pretende despertar al espectador no solo una mirada artística. «No utilizo mi obra para generar solo algo hermoso, sino para reflexionar», aclara. Su trabajo, casi siempre unido a la literatura y la escritura, huye tanto de lo esperado como de la imagen directa y espectacular que atrapa los ojos impacientes de hoy. Prefiere lo ilegible, el misterio de lo que uno va descifrando. Según ella, «podría hacer una obra con mujeres veladas; eso quizá sería lo esperado de una artista iraní», pero su lenguaje estético es más sutil; habla del respeto de los derechos humanos y la situación de su país «de otra forma». «Hay que generar otro tipo de lenguajes para escucharse», prosigue. Ese respeto hacia el mundo y las personas lo traslada al texto que ha elegido de María Zambrano. «Por eso escribo en espejo», confiesa. Zambrano habla de mirada interior y Salehi, para no 'profanar' la palabra dada, la envuelve sobre sí misma, como una suerte de escritura interior. Además de artista comprometida con la situación de su país y los derechos humanos, Salehi es profesora, e intérprete de refugiados de Irán y Afganistán. Se licenció en Ingeniería de Telecomunicaciones, pero pronto se dio cuenta de su vocación. Dio un giro de 180 grados, lo dejó todo y empezó desde cero en 2009 a entregar su vida al arte.

Utiliza su obra para «provocar algo» y hacer pensar de otra manera. Otra forma de activismo «muy profundo» que está en su forma de comunicarse, en la docencia y, por supuesto, en su expresión artística, que ha ido madurando desde que llegó de su Teherán natal con 16 años. «Detrás de cada inmigración hay una historia». Desde entonces, su obra ha recibido múltiples reconocimientos y ha sido artista residente en la Academia de España en Roma.

Lamenta que el grabado, técnica en la que se formó en Madrid, esté desapareciendo y que solo algunos artistas recurran a él como medio para vender más económicamente su obra. Las de ella son siempre piezas únicas, como las del galardón que se entregará el 6 de junio a nuestros cuatro premiados. Porque lo que le interesa no es el grabado en sí, sino todo lo que «ocurre antes de la estampación, la parte poética de la gráfica». «Magia», apostilla. ●

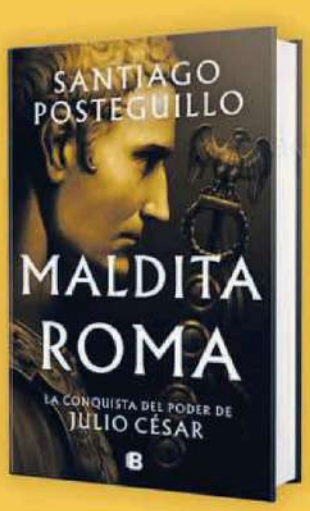
COSER LO HUMANO

Mediante el grabado, el dibujo, la escultura y el vídeo, Shirin Salehi investiga la dimensión poética del lenguaje a partir de ideas como la escritura ilegible, la materia borrada y el ocultamiento de las imágenes.

LA ESCRITURA DE SALEHI, GRABADA EN COBRE, ES TAN HERMOSA COMO LA TRADICIÓN CALIGRÁFICA DE SU PAÍS

Celebremos la Feria del Libro

UN LIBRO ES UN BUEN AMIGO



©2024. Sucesores de Joaquín Salvador Lavado (Quino)

Penguin Random House Grupo Editorial

penguinlibros.com

Disponible en audiolibro y eBook

"La cara de Dios se me resiste"

ANTONIO LÓPEZ

PREMIOS XL Semanal

PREMIO XLSEMANAL 2024 A LA CREACIÓN

Es uno de los artistas vivos más cotizados de nuestro país. Y que más simboliza lo español. Desde los 13 años lleva dedicado a retratar lo que ve. Sus vistas de la ciudad de Madrid, los interiores de su casa, las flores... han marcado su identidad artística. A los 88 años llega a la última etapa de su carrera en plenitud y lleno de sabiduría. Por todo ello ha sido galardonado con el Premio XLSemanal a la Creación.

POR
MARÍA DE LA PEÑA
FERNÁNDEZ-NESPRAL /
FOTOGRAFÍA: CARLOS LUJÁN

ANTONIO López está contento. Con 88 años afronta la recta final de su trayectoria con «ilusión y buena salud». Su rutina le «salva». Por las mañanas sigue yendo a la fundición donde ultima el encargo de las puertas de la catedral de Burgos. El resto del día sigue retratando los temas de su casa. Unos cuarenta cuadros del mismo tamaño, sobre su vida, su familia y los espacios donde habita. Las marcas verdes por toda la casa dan fe de esa suerte de mapeo que mide todos los espacios para facilitarle el trabajo. Sus ganas de pintar del natural nunca se fueron y tampoco las de retratar la ciudad porque «no aguanto la soledad en una habitación». Ya tiene el lienzo preparado para salir a pintar el barrio de La Fortuna, en Leganés. «Lo escogí porque me parece verdad», afirma sobre su próximo proyecto. Le recuerda a la ciudad de 'supervivencia' de Tomelloso, donde nació seis meses antes de empezar la Guerra Civil. «Si miro atrás, me parece que es peor lo que ha pasado que lo que estamos viviendo ahora. Lo malo es que somos muchos y con muchas necesidades. Se habla de buscar agua en Marte. ¿Estamos locos? ¿Por qué no hacemos las cosas mejor aquí?», se pregunta con indignación. Nos recibe en su casa-estudio, donde una cabeza de mujer enorme da la bienvenida en el porche de entrada. «Los encargos los cuentas con los dedos de las manos», sentencia. Unos dedos deformados por la artrosis «que no me duelen cuando trabajo porque el trabajo del arte es un trabajo bueno, sanador».

XLSemanal. Pintar, una profesión de riesgo. Muchos no alcanzan el éxito.

Antonio López. Sí. El arte tiene mucho encanto, tiene un comienzo muy luminoso, pero como no te vayan bien las cosas o tarden en irte bien...

XL. ¿Qué le diría al artista que no alcanza su reconocimiento?

A.L. ¿Qué le dirías a Van Gogh si fueras su hermano? Hay dos tipos de artista que no conocen la satisfacción de ser estimados. Los que no son buenos y los que lo son, pero esos son escasos. Hasta que te centras, puedes tardar. Muchos se pierden ante las primeras dificultades. No tienen paciencia para esperar. Van Gogh realmente empezó a pintar con 30 años. Hacerte visible en los comienzos, me parece un milagro. Es el peor momento. Yo veo mi vida, todo lo que ha ido ocurriendo para que esté ahora aquí, y me parece una sucesión de milagros. Pero esos milagros se dan y por eso el arte existe.

"Me ha costado mucho entender el cuarto de baño, que podía ser un motivo interesante. Te cuesta casi una vida entenderlo"

XL. Usted empezó a pintar a los 13 años en Tomelloso. Vivía en una España radicalmente distinta, la España de la dictadura.
A.L. En Tomelloso, la dictadura no se notaba. Yo comía bien, mis padres me querían; jugaba con mis primos; nos bañábamos en el río. Me gustaban esas casas, con sus animales, sus gallinas, mulas. Vuelvo con el pensamiento mucho a todo aquello. Era muy feliz en ese Tomelloso. Me rozaba mucho con todo lo amoroso, lo físico y lo espiritual. Veo las cosas mucho más negras ahora.
XL. ¿Por qué?
A.L. Porque han fallado las grandes esperanzas que entonces había. Estamos en una situación difícil porque somos muchos y con muchas necesidades. Y el hombre en sus necesidades está utilizando la naturaleza de forma muy poco sensible, y eso se está volviendo contra nosotros. Esta época me resulta muy dura. Se habla de buscar agua en Marte, ¿estamos locos? ¿Por qué no hacemos las cosas mejor aquí? El capitalismo va a seguir cada vez más poderoso porque ofrece cosas muy vistosas, muy tentadoras y aparentemente muy fáciles.
XL. Su ciudad, Tomelloso, ha cambiado mucho. ¿Y usted?
A.L. Tengo más humor. Me río más. Soy alegre. Antes era más duro porque me estaba labrando un porvenir y empujando mucho. Pero tuve la suerte de moverme muy bien en el mundo de mi oficio. No he tenido ninguna pereza. Y sigo sin tenerla.
XL. El realismo vive un momento dulce. La exposición de Isabel Quintanilla en el Museo Thyssen ha sido un éxito; en marzo se inauguró en Almería el primer →

"Mucha gente echaba de menos el realismo. Ha habido una tiranía de lo contrario, una imposición de lo que se llama 'vanguardia'"

AYER Y HOY
Una enorme cabeza de mujer es lo primero que encontramos al llegar a su casa-taller, en Madrid. La escultura es otra de sus pasiones y de las disciplinas en las que el artista de Tomelloso destaca. A la izquierda, uno de sus más famosos óleos: *Lavabo y espejo*, de 1967.

museo dedicado al realismo español.

A.L. Hay una necesidad de mucha gente de encontrarse con esa pintura porque desde hace mucho tiempo solamente se ve lo que se llama 'la vanguardia'. Mucha gente echaba de menos el realismo. Ha habido una tiranía, una imposición de lo contrario. La pintura de Isabel es muy emocional. Isabel crea, no copia.

XL. Usted tampoco. Cuando pinta su cuarto de baño, su cocina, su dormitorio, hay una mirada muy emocional detrás.

A.L. Me ha costado mucho entender el cuarto de baño. A los 14 años no se me ocurría pensar que podía ser un motivo interesante. Te cuesta casi una vida entenderlo, o unas flores secas.

XL. ¿Qué tiene que pasar para entenderlo?

A.L. Llevarte bien con la naturaleza. Sentir admiración y sentir respeto.

XL. Ha tenido una relación con la Galería Marlborough desde los años setenta. ¿Cómo le ha afectado el cierre?

A.L. Siento mucho que haya desaparecido. No pienso tanto en mí, porque ya me veo muy mayor y a lo mejor el tramo que me pueda quedar ya lo puedo hacer yo solo, pero me encantaría que alguien la comprara y continuara. Siempre me ayudaron muchísimo.

XL. ¿Le sigue costando arrancar el día?

A.L. Sí, desde hace unos años, me levanto mal. Luego todo se ordena, empiezo a recordar cosas positivas y hay rutinas buenas. La rutina me salva. Para mí, la buena es levantarme a la misma hora —sin ganas—, me ducho, me lavo los dientes, me preparo el desayuno, lavo los cacharros y estos meses últimos me voy a la fundición a las afueras de San Fernando a las diez y me quedo trabajando allí hasta las tres con los obreros; ahí estoy unido al mundo.

XL. La última vez que nos vimos, dijo que no estaba seguro de que el resultado de las puertas de la catedral de Burgos fuese a ser interesante. Que lo dudaba...

A.L. Son tres relieves. Enormes. Dios, la Virgen y el Niño. La Virgen, adolescente, y Jesucristo, niño, con su madre y su abuela en un jardín. Ha sido mi primer trabajo religioso. Hubo otros amagos de encargos, pero siempre se deshacían. Lo dudé muchísimo.

XL. Dijo que el guion que le propusieron no le gustaba...

A.L. Sí. Les dije que o me dejaban hacerlo como yo pensaba o no lo podía hacer. Porque el esquema de la puerta de Florencia de Ghiberti ya no me vale.

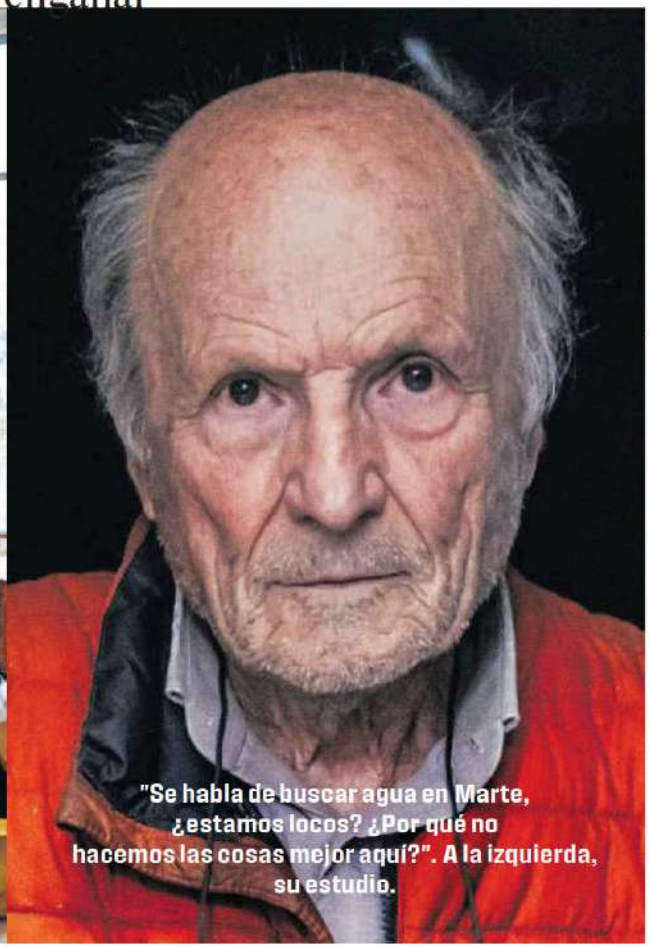
XL. Había que hacer un lenguaje nuevo, ¿no?

A.L. Eso. Porque somos unos creyentes, los que lo son, nuevos. Antes había una creencia universal y ahora cada uno participa de la religión de una manera distinta. Ya no hay un lenguaje único en nada, y en la religión, menos todavía.

XL. ¿Es un trabajo muy físico el de la fundición?

A.L. Es el trabajo de un obrero. Yo sé lo que hay que hacer, pero me lo

"Estamos en una sociedad que nos ofrece cosas venenosas. Una sociedad brutal, ignorante. Nos engañan y nos dejamos engañar"



"Se habla de buscar agua en Marte, ¿estamos locos? ¿Por qué no hacemos las cosas mejor aquí?". A la izquierda, su estudio.

tienen que hacer. Por ejemplo, yo no sé soldar, yo no sé golpear el bronce para que salga una forma que ha quedado hundida. La colaboración es imprescindible. Y a veces pienso que a los obreros les estoy cansando porque llevo meses allí.

XL. ¿En qué momento está con las puertas de Burgos?

A.L. Estoy trabajando la cara de Dios, que se resiste. Es enorme. Ocupa dos tercios de la puerta mayor, la puerta central. Es muy suave y se diluye con el jardín como una nube, pero está toda la anatomía de la cabeza. Hay que hacerlo con una finura y un acierto enormes. No sé hacerlo bien y estamos luchando muchísimo. Pero saldrá.

XL. ¿Hay fecha para terminarlas?

A.L. La hubo. Pero ya no. Bastante es con acabar un trabajo que esté bien, que aporte y tenga interés. Y, sobre todo, que aporte una forma de religiosidad respetuosa, pero que no sea la de siempre. Yo he tratado de hacer algo nuevo; o más bien algo mío.

XL. Los artistas suelen ser excepcionales en su última etapa. ¿Usted siente esa pulsación?

A.L. Primero hay que llegar a mi edad y llegar con ilusión, con buena salud. Yo tengo muy buena salud. Me acaban de hacer análisis de orina y de sangre y ¡estoy perfectamente!

XL. Y eso que ha tenido sus achaques. 'Sombras', como usted las llama.

A.L. ¡Claro! Achaquillos. Cataratas, insomnio, operación de la garganta... He salido de todo porque tengo muy buena naturaleza. Pero nos alimentamos mal. Estamos en una sociedad que nos ofrece cosas venenosas. Una sociedad brutal, ignorante. Nos engañan y nos dejamos engañar.

XL. ¿Qué parte de Antonio, de subjetividad, hay en lo que pinta?

A.L. Ahí está el misterio. ¿Dónde está la subjetividad en Velázquez o en Vermeer? Son los dos que más se acercan a lo que están viendo, más que Rembrandt, más que Ribera o Zurbarán. Y Caravaggio es la gran revolución; él decide que hay que pintar lo que se ve, acercarse al mundo real. ¿Cómo no se va a ver lo subjetivo en Caravaggio? Tanto como en el Greco. Pero ¿por qué hay que deformar? A mí me parece que tiene mucha belleza el respeto inteligente y con emoción. Yo siempre he estado amenazado por los listos... Por los que me decían que no podía ser tan objetivo, que tenía que inventar algo.

XL. Usted se define como un retratista de la vida.

A.L. Todos somos retratistas. También lo eran Bacon, Giacometti, incluso Rothko.

XL. Son cronistas. En su caso, de un siglo entero.

A.L. Es que lo somos. Un bodegón de Zurbarán, el retrato de una naranja, unos limones y una vasija con agua y una rosa sobre un fondo oscuro, te habla del mundo, pero también de España, de lo más noble y de lo más intenso que pueda tener el pueblo español. Metido en ese metro cuadrado de lienzo retratando las cosas más profundas. Me impresiona mucho cuando se llega ahí con el lenguaje de la figuración. Pero hay que llegar ahí porque, si es solo información, ahí está la fotografía, que te la da toda.

XL. Es usted casi coetáneo de Andy Warhol. ¿Qué opina?

A.L. No es de mi familia... Me siento más hermanado con otros americanos. Me parece desproporcionada la atención que se le ha dado. No hay nadie que no conozca a Warhol y a lo mejor no conocen tanto a Hopper. Unos aparecen más iluminados por las luces del escaparate que otros...

XL. ¿Un regalo sería exponer en el Museo del Prado?

A.L. Ahora han colocado un cuadro de Picasso en la sala de Velázquez y a mí no me gusta ver eso. Exponer en el Prado ni se me pasa por la cabeza. Si te digo la verdad, no me gustaría. Y no es porque yo fuera a perder. No me parece necesario estar ahí. Recuerdo la exposición de Manet en la galería central y mi sensación era de que perdía Manet, pero también Goya. Los cuadros quedaban viejos y Manet resultaba pequeño. Todos perdían.

XL. Sigue pintando Madrid, ¿no?

A.L. Sí. Ahora, el barrio de La Fortuna. Un pueblecito pequeño, un barrio en Leganés. Lo escogí porque me parece verdad. Es un pueblo hecho por la gente para vivir, no para mostrar su dinero o su inteligencia. Es una ciudad de supervivencia como lo era Tomelloso.

XL. ¿Su receta para cuidarse?

A.L. Escuchar tu cuerpo a ver qué te dice. No es fácil. Hay que preguntar y escuchar. Los animales lo hacen mejor.

XL. ¿Cómo es el arte de ahora para usted?

A.L. El arte de ahora trabaja mucho con la parte oscura. Todos somos un poco oscuros y es mejor no exagerarlo. No darle mucho protagonismo. Es algo inevitable porque defecamos, orinamos, sudamos, olemos mal, pero es mejor ofrecer otras cosas que son hermosas para salvarnos. ■

"El arte ahora trabaja mucho la parte oscura. Todos defecamos, orinamos, sudamos, olemos mal, pero es mejor ofrecer cosas hermosas para salvarnos"

DRAMA EN LAS CALLES

San Francisco es líder en Estados Unidos en sobredosis por fentanilo, el triple que la media nacional. «Un millón de personas morirá si no hay un cambio radical», advierten desde la Comisión para la Crisis de los Opioides en Norteamérica.

LOS CÁRTELES DEL FENTANILO

200 MUERTOS AL DÍA

COMENZÓ COMO UN (POTENTÍSIMO) ANALGÉSICO RECETADO, PERO HOY ES EL EJE DE LA CRISIS DE DROGAS MÁS MORTÍFERA DEL PLANETA. MÁS DE 100.000 PERSONAS MURIERON EN 2023 POR FENTANILO SOLO EN ESTADOS UNIDOS... Y YA VAN TRES AÑOS ASÍ. SEGUIMOS EL RASTRO DE UN MACABRO NEGOCIO QUE ARRANCA EN CHINA, PASA POR MÉXICO... Y LLENA DE ZOMBIS LAS CALLES.

POR FERNANDO GOITIA
FOTOGRAFÍA: NICK OTTO
/

LA ZONA CERO
Kensington, el barrio zombi de Filadelfia, es una especie de zona cero de la crisis de opioides. Miles de adictos al fentanilo, incluso llegados de otras ciudades, hacen de sus calles una suerte de escenario apocalíptico.

DÁMASO LÓPEZ-SERRANO es ahijado de Joaquín *el Chapo* Guzmán, sanguinario fundador del cártel de Sinaloa. Hace un año este narcotraficante le contó a un periodista mexicano que los miembros de esta temida organización criminal visitaron varias veces China para saber cómo se fabrica el fentanilo, una droga, cincuenta veces más potente que la heroína, que el año pasado mató a 110.000 personas en Estados Unidos y Canadá. Durante la última década «enviamos a nuestra gente a China y allí les enseñaron cómo se hace, qué componentes tiene, qué dosis debes usar de cada uno...», relataba el narco, hoy confidente de las autoridades estadounidenses bajo un plan de protección de testigos.

LOS NARCOS MEXICANOS SE LANZARON A TRAFICAR CON FENTANILO AL VER QUE CON UN KILO DE ESTA DROGA GANABAN LO MISMO QUE CON 50 DE HEROÍNA

Entre los detalles aportados por López-Serrano destaca la alegría de sus antiguos colegas cuando comenzaron a importar los químicos para producir su propio fentanilo y vieron que por cada dólar invertido obtenían 20. Es decir, que con un kilo de fentanilo ganaban lo mismo que con 50 de heroína. El narco mexicano comenzó así a sumar unos cuantos miles de millones más a sus ingentes beneficios.

El problema —no para sus productores y distribuidores, claro está— era que muchos de los consumidores no tardaban en morir. Su gran 'presentación en sociedad', de hecho, fue la muerte por sobredosis de Prince, el icono del pop. La droga ya llevaba tiempo causando estragos en Estados Unidos, pero aquel 21 de abril de 2016 millones de personas supieron de su existencia. Para entonces, sin embargo, ya era demasiado tarde. Ocho años después, su expansión masiva por el país ya ha provocado la

crisis de drogas más mortífera del planeta, con más de 100.000 muertos por sobredosis en 2023 —200 al día—, cifra superada por tercer año consecutivo.

EL LEGADO DE LA OXICODONA

El origen de todo se remonta a 1996, cuando llegó al mercado de Estados Unidos un analgésico llamado OxyContin, con la oxicodona como principio activo. Hasta entonces, este potente opiáceo se usaba solo en pacientes críticos, pero la empresa que lo lanzó, Purdue Pharma, lo publicitó como analgésico inofensivo y convenció a miles de médicos para que se lo recetaran de forma masiva a personas con dolores cotidianos... Y eso hicieron.

El ejemplo cundió y pronto aparecieron fármacos similares con opioides como la hidrocodona y, sobre todo, el potentísimo fentanilo. Para 2012, ya se prescribían en el país 282 millones de recetas para este tipo de analgésicos mientras el número de adictos a opioides se disparaba en pocos años de forma exponencial. Y, cuando el acceso legal a los mismos se cortó, la gente comenzó a buscar otras opciones ilegales para sustituirlos. Fue la gran oportunidad para la expansión del fentanilo.

Fabricada esta droga con una combinación de hasta diez químicos —algunos habituales en pintura o pesticidas; o el borohidruro de sodio, un agente blanqueador—, la dosis que separa el evasivo efecto deseado de la muerte es de unos pocos miligramos.

Por eso, su expansión masiva por Estados Unidos ha degenerado en una crisis narcótica sin precedentes. Además de una muy cara. La Comisión para la Lucha contra el Tráfico de Opioides Sintéticos estima en un billón de dólares anuales el coste para la economía del país. Una tragedia nacional tras la cual Washington ve la mano de Pekín.

Lo denuncia un informe de la Cámara de Representantes que asegura que el Gobierno chino subsidia a empresas que trafican con drogas sintéticas ilícitas, advierte sobre decenas de miles de publicaciones en línea que anuncian sustancias precursoras de drogas ilegales, y afirma que empresas «de propiedad estatal» están involucradas en el tráfico. Acusaciones que China rechaza de plano: «Occidente trata de culpar a otros por su propia degeneración».

Con o sin la aquiescencia de su Gobierno —uno de los que más férreo control ejerce sobre su población y todos sus sectores productivos—, lo cierto es que el gigante asiático desempeña un papel clave en la producción de una droga entre cuyos numerosos apodos figura el de *china girl*. China, al fin y al cabo, cuenta con la mayor industria química del planeta, con una cuota de mercado del 45 por ciento.

Las Policías mexicana y estadounidense apuntan al cártel de los Zheng, organización criminal familiar con base en Shanghái, como precursora del tráfico de fentanilo y sus componentes químicos entre China y México. Según los informes, los Zheng comenzaron a operar en 2013 a través de una red →

EL PRECURSOR

El chino Zhenli Ye Gon es quien diseñó la estructura que usa el narco para traficar con fentanilo a través de laboratorios fantasma. Detenido en EE.UU. en 2007, él la usó con la metanfetamina y ahora ha sido adaptada al fentanilo.

de empresas fantasma y, en una década, han creado todo un imperio criminal apoyado en sus fuertes vínculos con los cárteles de Sinaloa y Jalisco Nueva Generación.

A los Zheng se los señala como 'sucesores' de Zhenli Ye Gon, el hombre —también nacido en Shanghái— que puso la primera piedra del narcotráfico entre China y México. Dueño de una farmacéutica, Zhenli está acusado de proporcionar al narco durante años los productos necesarios para fabricar metanfetamina, la droga que propició el salto comercial de las sustancias adictivas que no necesitan ser cultivadas, como ocurre con la cocaína, la heroína y el cannabis.

En 2007, la Policía mexicana asaltó la mansión de Ye Gon, en el elitista barrio capitalino de Lomas de Chapultepec, y encontró la friolera de 207 millones de dólares en efectivo. De él se cuenta que solía jactarse de haber perdido 126 millones en los casinos de Las Vegas. «Zhenli Ye Gon fue quien estableció la alianza entre los cárteles mexicanos y la industria farmacéutica china», señala Ioan Grillo, autor de *Caudillos del crimen: de la Guerra Fría a las narcoguerras,* un relato de la violencia impulsada por las drogas en América Latina.

WASHINGTON ACUSA A CHINA DE SUBSIDIAR A EMPRESAS QUE TRAFICAN CON DROGAS. «OCCIDENTE TRATA DE CULPARNOS POR SU PROPIA DEGENERACIÓN», RESPONDE PEKÍN

UNA PUERTA DE ENTRADA ABIERTA DE PAR EN PAR

A medida que el negocio crecía, también los vínculos entre los cárteles y sus proveedores chinos. Desde la extradición del *Chapo* Guzmán a Estados Unidos, en 2017, cuatro de sus hijos (los Chapitos) han intensificado la redirección del imperio paterno hacia el tráfico y la producción de fentanilo.

Lo han conseguido, sobre todo, gracias al puerto de Manzanillo, en el Pacífico, epicentro del flujo comercial entre el país azteca y Asia. Con 3,4 millones de contenedores anuales, en Manzanillo apenas se inspecciona una pequeña fracción de

TENTACIÓN AZUL

Tijuana, destino de juergas para miles de estadounidenses, es un gran centro de distribución en México. En octubre, la Policía se incautó de más de 300.000 pastillas azules, 207 kilos de fentanilo con valor de 4,6 millones de euros en la calle.

los mismos. Un hombre de negocios con información privilegiada señala a *The Sunday Times* que la situación se ha deteriorado en los últimos años en una ciudad donde cualquier persona encargada de hacer cumplir la ley es un objetivo potencial. «La corrupción no ha dejado de crecer en las últimas dos décadas», señala. Según su testimonio, «apenas se requiere un 'modesto' soborno de 6000 dólares para dejar pasar cualquier mercancía». Y añade que los contenedores señalados para su inspección a menudo desaparecen al amanecer antes de que esta pueda realizarse. «Dicen que aquí las grullas se mueven solas por la noche», ironiza.

Esta sería una de las razones por las cuales se producen tan pocas incautaciones de drogas sintéticas en el puerto. La principal, sin embargo, es que la mayoría de los precursores químicos entra legalmente. Siguiendo el modelo creado por Zhenli Ye Gon, los cárteles cuentan con sus propias compañías farmacéuticas como herramienta para exportar sus productos químicos de China. Una laguna legal sobre la que ya ha llamado la atención el Departamento de Justicia de Estados Unidos, que en octubre pasado acusó a ocho empresas chinas con sede en Wuhan de enviar precursores de fentanilo a México y Estados Unidos.

Tras años negando las acusaciones, sin embargo, una puerta parece abrirse en este trágico y oscuro escenario tras la cumbre que los presidentes Joe Biden y Xi Jinping celebraron en California el pasado noviembre.

Entre otras cuestiones, ambos mandatarios presentaron un plan conjunto para frenar el flujo de fentanilo a los Estados Unidos, con la promesa china de «hacer más» para perseguir a los productores de los precursores químicos. Acuerdo que deja dos preguntas en el aire: una sobre la credibilidad del compromiso de Pekín, y la otra sobre el verdadero significado de ese impreciso «hacer más». Está en juego la vida de cientos de miles de personas. ■

EL ETERNO TOM SELLECK

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

FUE UN 'SEX SYMBOL' EN LOS OCHENTA CON LA SERIE 'MAGNUM' Y LAS CAMISAS HAWAIANAS, LEVANTÓ PASIONES EN LOS NOVENTA EN 'FRIENDS' Y A SUS 79 AÑOS SIGUE RESULTANDO IMPONENTE EN SU PAPEL DE COMISARIO EN 'BLUE BLOODS'. AHORA PUBLICA SUS MEMORIAS. TODO EMPEZÓ CON UNA CITA A CIEGAS...

POR
GUY KELLY

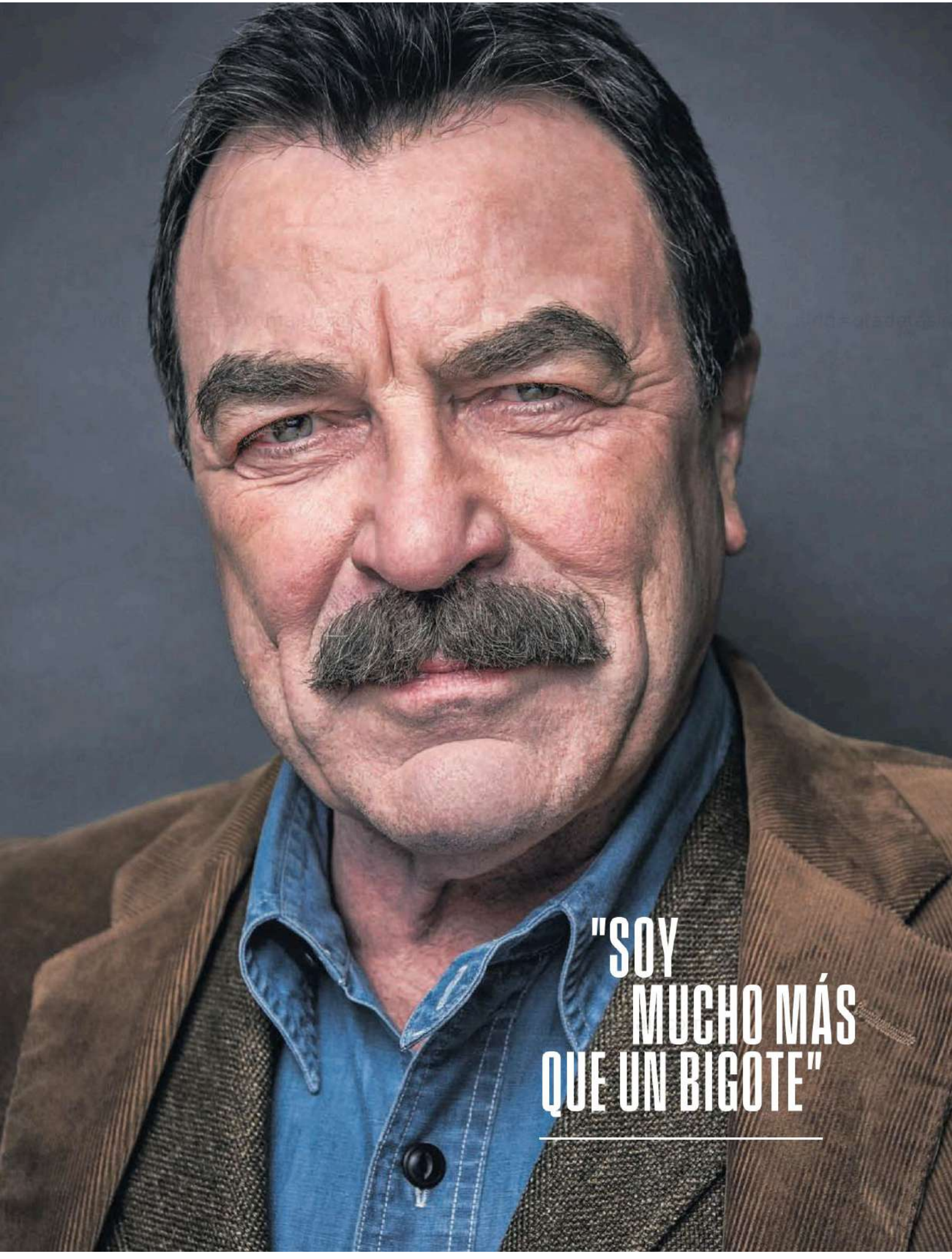
FOTO:
MATT DOYLE

SI TENGO que elegir a los grandes protagonistas del siglo XX, le digo a Tom Selleck, probablemente su nombre sea el primero, y luego lo sigan unos cuantos de dictadores incalificables. Selleck levanta una ceja y se ríe. «Bueno, el mío es diferente. ¿Y Burt Reynolds? Burt era amigo mío. No me lo dejé por Burt, pero sospecho que él creía que sí». Estamos, por supuesto, hablando de bigotes. Porque si piensas en bigotes piensas en Tom Selleck. Ha actuado muchas veces sin él, pero sus principales papeles, desde el investigador hawaiano de *Magnum* a *Tres hombres y un bebé* o el doctor Richard en *Friends*, tienen una llamativa cosa en común. «Sí, lo sé», admite.

En 2010, cuando aceptó el papel del comisario Frank Reagan en *Blue bloods* —personaje que sigue interpretando—, propuso hacerlo afeitado, pero al productor casi le da un infarto, «así que lo descarté».

Aun así, Selleck no tiene claro por qué llegó a ser 'el tipo del bigote'. «Mira, yo nací sin él. No es tan importante para mí como parece serlo para la gente. No me molesta, pero mi trabajo es mucho más que un bigote...».

Estamos sentados en su propiedad a una hora de Los Ángeles. Selleck tiene 79 años y luce el típico *look* de dueño de →



"SOY MUCHO MÁS QUE UN BIGOTE"

rancho: camisa a cuadros, chaleco de *tweed,* vaqueros y botas. Un poco más lento de movimientos y algo duro de oído, ha ganado un poco de peso, pero con su 1,90 de estatura todavía da la sensación de que podría levantar un Hummer.

¿Tiene buena salud? «Sí, aunque si haces películas de acción toda tu vida tienes muchos dolores y achaques». Se pasa una mano por las piernas. «Esta rodilla es nueva, esta cadera...».

Selleck compró el rancho en 1988. «Al lado estaba Alan Ladd, Sophia Loren, justo enfrente, Donna Summer, ahí arriba... Ahora no están, claro, pero la mansión de Britney Spears está al otro lado de la arboleda». Cultivó aguacates en su finca durante veinte años, pero la sequía ha matado sus dos mil árboles. Aprovechó el confinamiento para empezar a escribir la historia de su vida y ahora, cuatro años después, la publica bajo el título *You never know* ('Nunca se sabe'). «Es la historia de una carrera por accidente», resume.

El actor es el segundo hijo de Martha, ama de casa, y Robert, que trabajaba en el sector inmobiliario. Nació en Detroit, pero la familia (Tom tiene tres hermanos) se trasladó al norte de Hollywood cuando él tenía 3 años. Mal estudiante en el colegio, ingresó en la universidad para hacer Empresariales, aunque su sueño era ser jugador de béisbol.

Sus amigos lo convencieron para que participara en un concurso de televisión en el que una mujer tenía que elegir a su pareja ideal entre tres candidatos. Alto, 'cachas' y guapo, enseguida los publicitarios le echaron el ojo y le surgieron oportunidades para hacer anuncios y participar en otros programas. Resultado: dejó la universidad. «Todo fue tan rápido que ni una sola vez me pregunté '¿por qué estoy haciendo esto?'. Nunca 'se me iluminó la bombilla'». Por eso tampoco tuvo reparos en dejarlo todo y servir seis años en el Ejército, donde llegó a sargento.

En sus primeros papeles aprovechó al máximo su físico, lo que luego le perjudicó un tanto. A menudo lo rechazaban por «entrar en conflicto con el papel principal», un eufemismo de la industria para referirse a «distraer la atención del espectador con su belleza».

Se encoge de hombros. «Todo el mundo tiene una cruz que llevar como actor, y todo el mundo tiene una misión que cumplir para que lo tomen en serio».

Selleck no despuntó hasta los 36 años, cuando empezó la serie *Magnum,* sobre un investigador privado y veterano de Vietnam que vive en Hawái. Para entonces, en 1980, llevaba nueve años casado con la actriz Jackie Ray, con la que rompió antes de empezar la serie.

Magnum, con tramas disparatadas pero sofisticados giros argumentales, fue un éxito. Y Hollywood se dio cuenta de su potencial. Steven Spielberg →

EL DETECTIVE DE CAMISAS HAWAIANAS

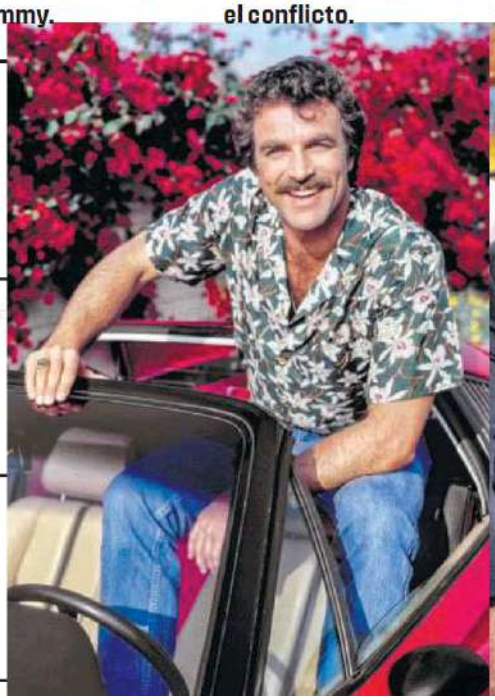
Entre 1980 y 1988, Selleck dio vida al detective Thomas Magnum en la serie *Magnum P. I.*. Con sus camisas hawaianas y su Ferrari descapotable, se convirtió en un icono de los ochenta. Y ganó un Emmy.

EL NOVIO MADURITO

Para los fans de *Friends*, que son intergenera-cionales, Selleck es Richard Burke, el atractivo oftalmólogo del que se enamora de Monica Geller. El personaje de Burke es 21 años mayor que Monica, lo que genera el conflicto.

EL COMISARIO RESPETABLE

Desde 2010 protagoniza *Blue bloods,* una serie policiaca y familiar que va por la decimocuarta temporada. Parece que será la última, pero el comisario que interpreta Selleck sigue arrasando en audiencia en EE.UU.



LO LLAMARON PARA 'INDIANA JONES'. NO PUDO SER. "PERO DESDE ENTONCES ME DIGO: 'SI LUCAS Y SPIELBERG TE QUISIERON, ERES SUFICIENTE, TOM'"

GETTY IMAGES / CORDON

'SEX SYMBOL'... A SU PESAR

El atractivo físico de los actores en los años ochenta era más peludo y menos musculado que el actual, pero el 1,92 de Selleck y su figura apolínea le valieron figurar en las listas de los más seductores, título con el que dice no sentirse cómodo.

UNA FAMILIA ESTABLE

Selleck lleva 36 años casado con la actriz británica Jillie Mack, de 66 años (a la derecha). Se conocieron en Londres cuando ella actuaba en *Cats*. «Era la personificación de la alegría», dice. Él vio la función ocho veces. Ella no sabía quién era él. Tienen una hija, Hannah, de 35 años, amazona.

y George Lucas, que buscaban un rostro poco conocido para su nueva trilogía de aventuras, ofrecieron a Selleck el papel de Indiana Jones. La CBS, que estaba rodando *Magnum,* se negó a cederlo y Harrison Ford se quedó con el papel.

Desde entonces, cuenta Selleck, antes de cada audición siempre se decía a sí mismo: «Eres lo suficientemente bueno, Tom. Lo suficiente para encontrar tu propio camino». Dice Selleck que «la prueba definitiva del 'eres suficiente, Tom' fue que Spielberg y Lucas me quisieran. Y siempre me aferré a eso». ¿Piensa en lo que podría haber sido su carrera si hubiera interpretado a Indiana Jones? «No, la gente saca el tema, pero yo lo olvidé hace mucho».

En aquella época, sus amigos le aconsejaron que no viera *En busca del arca perdida*. «Y ¿por qué no?. La vi, claro. Era una película tan buena y tan de Harrison... Sí, un par de veces me enfadé un poco porque pensé: '¿Y si...?'. Pero fue una reflexión menor, un pensamiento errante, si se quiere».

Su carrera no se estancó tras el final de *Magnum*: *Tres hombres y un bebé* fue el éxito en 1987; sus cameos en *Friends* tuvieron que volver a rodarse sin público porque sonaban gritos como de beatlemanía cada vez que aparecía en escena; y la serie *Blue bloods* lleva años arrasando en audiencia.

Aparte del pequeño 'asunto' de ser acusado de robar agua para usarla en su rancho durante la sequía californiana de 2015 (Selleck llegó a un acuerdo en la demanda), su reputación está libre de manchas después de más de cincuenta años en el negocio.

En ese tiempo ha sido testigo de cómo ha cambiado Estados Unidos. «Así es. Ha evolucionado y no necesariamente para bien. Creo que no hemos sabido manejar las redes sociales, que son corrosivas». Él se confiesa «analfabeto informático: no envío mensajes de texto, no envío correos electrónicos». Sus memorias las ha escrito a mano.

Sobre política, Selleck es hoy esquivo. Antes fue portavoz de la Asociación Nacional del Rifle y apoyó al republicano Mitt Romney en 2012. Republicano declarado y amigo de Ronald Reagan, Selleck dejó de hacer cualquier comentario político en 2020. Las próximas elecciones «no serán mis favoritas, y mucha gente se siente así». Suspira. «No sé, solo desearía tener más opciones». ¿Sabe qué votará? «No, no lo sé. No es una elección fácil, y lo digo en ambos sentidos, no solo en el de Trump».

Selleck sigue siendo un orgulloso propietario de armas. «He tenido armas de fuego toda mi vida, sí». ¿Cuántas tiene? Me mira fijamente. «No es asunto tuyo». ¿Pongo 'unas cuantas'? Inclina la cabeza. «Sí, unas cuantas es un buen número».

El actor asegura que ni la política ni las armas le han costado amistades en la industria, «pero he dicho 'basta': no voy a hablar de política porque no conduce a nada y es malo para mi trabajo, y mi trabajo es lo primero».

La jubilación es un anatema para él. «Cada vez hay menos gente de mi edad, así que 'la reserva de talentos' se reduce. Mucha gente no lo ha llevado bien, algunos han fallecido... Así que tengo trabajo y espero que continúe».

¿Tiene una lista de cosas que le quedan por hacer? «La verdad es que no me planteo la vida de esa manera. He hecho tantas cosas que nunca esperé hacer... Pero sí, tengo un deseo: hacer otro western». ■

REPUBLICANO DECLARADO, ES UN ORGULLOSO PROPIETARIO DE ARMAS. "A TI QUÉ TE IMPORTA CUÁNTAS ARMAS TENGO. PON QUE TENGO UNAS CUANTAS"

CORDON

Una historia inolvidable sobre el poder redentor de la música.

La novela que ha cautivado ya a miles de lectores.

"Cautivadora" "Mágica y reparadora" "Muy recomendable"

"Apasionante" "Maravillosa" "Genial"

El autor estará firmando en la Feria del Libro de Madrid.
Consulta los horarios en www.planetadelibros.com

DESTINO

Agua
BADAJOZ
Energías Renovables
SEVILLA
Turismo
LA RIOJA
Deporte Motor
BURGOS
Smart Cities
VALENCIA
Talento
A CORUÑA
Emprendimiento
MURCIA
Economíamia Azul
GIJÓN

LA SIGUIENTE PÁGINA LA ESCRIBIMOS ENTRE TODOS

NEXTSPAIN

...al
...os
...bajo el lema
...queremos", Next
...serie de encuentros
...s por Vocente que
...n los retos del país con
...visión optimista e inspirado-
...a. Se han tratado distintas
temáticas, tales como los
avances tecnológicos, España
como plató cinematográfico de
Europa, la situación de la España
vaciada o la investigación en
nuestro país.estamos construi-
yendo juntos.

...ios
...s
...ona y en
...ciudadanos

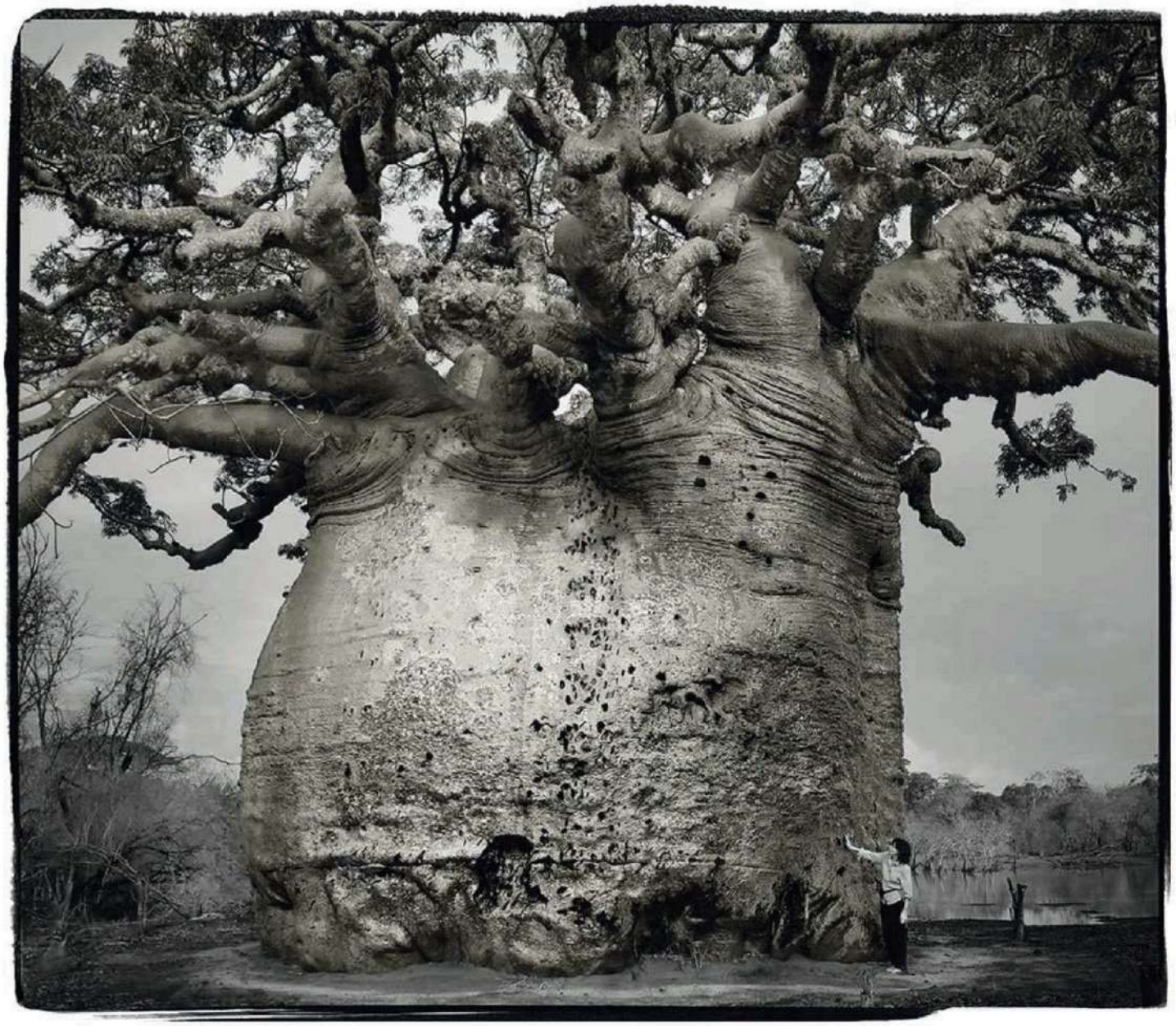
21 DE SEPTIEMBRE 2020

PARTNER GLOBAL
Telefónica

ORGANIZA
vocento

conocer

HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



Veintiún millones de años sobre la Tierra

Los llaman 'el árbol de la vida', pero están más cerca que nunca de la extinción. La sequía y la deforestación amenazan a los baobabs como nunca antes. Y eso que ahora nuevos estudios de ADN han demostrado que estos árboles surgieron por primera vez hace veintiún millones de años en Madagascar. Luego, sus semillas fueron transportadas por las corrientes oceánicas a Australia y África continental. La fotógrafa Beth Moon los ha inmortalizado en su libro *Baobab.*

«Cierro los ojos y recorro la superficie de la corteza con las yemas de los dedos. Es como leer braille, inscripciones formadas por nudos y hendiduras, esculpidas por el viento, las tormentas, las sequías...». El baobab que toca en la imagen tiene unos dos mil años. ● L. G.

Zoom

DEPORTES

EL NUEVO MAESTRO Ashwath Kaushik ha batido todos los récords de precocidad al vencer con 8 años al gran maestro polaco Stopa. Tras ganar, solo dijo que estaba «muy contento».

¿Por qué los nuevos prodigios del ajedrez tienen menos de 10 años?

LA PANDEMIA TUVO UNA CONSECUENCIA COLATERAL, MUY SINGULAR E IMPREVISIBLE: MUCHOS NIÑOS DE 4 AÑOS SE ADENTRARON EN EL MUNDO DEL AJEDREZ 'ON-LINE', CON RESULTADOS ASOMBROSOS.

D.R.

Ocho años, seis meses y once días. Es la edad que tenía Ashwath Kaushik, el nuevo fenómeno del ajedrez, cuando en febrero derrotó al gran maestro polaco Jacek Stopa, de 37 años, batiendo un récord mundial de precocidad. El anterior lo ostentaba el serbio Leonid Ivanovic, que tampoco había cumplido 9 años cuando venció a otro gran maestro en enero.

El joven Kaushik tiene pasaporte de Singapur, donde reside, aunque su familia es de origen indio. «Es surrealista, no existe ninguna tradición en nuestra familia. Ni mi esposa ni yo sabemos jugar. Nuestro hijo aprendió viendo tutoriales en Internet», confiesa su padre.

Los niños prodigio del ajedrez siempre han fascinado, pero nunca ha habido tantos como ahora ni tan jóvenes. En 2021, el estadounidense Abhimanyu Mishra (12 años) se convirtió en el gran maestro más joven de la historia. La británica Bodhana Sivanandan (8 años) ganó el último campeonato de Europa en la modalidad relámpago.

EL MESSI DEL AJEDREZ
Desde que en marzo ganó al número uno, Magnus Carlsen, al argentino Faustino Oro, de 10 años, lo comparan con Messi, para su enorme satisfacción, confiesa.

El argentino Faustino Oro (9 años) puede presumir de haberle ganado en marzo al mejor jugador del mundo, el noruego Magnus Carlsen. La edad media de los nuevos grandes maestros ha caído desde los 30 años en la década de 1970 a los 21 en la actualidad. Y los expertos creen que hay margen para que siga disminuyendo incluso hasta los 10. El ajedrez es, cada vez más, un juego de niños. ¿Cuáles son las claves de esta explosión de talentos infantiles? La primera es la pandemia. Todos empezaron a jugar con 4 años, durante el confinamiento y de manera *on-line*. Exploran y absorben como esponjas. Los programas de ajedrez, como Stockfish, son sus maestros. A través de la interacción con estas inteligencias artificiales, los niños no solo evalúan sus jugadas, sino que también se adaptan a oponentes de cualquier nivel. Al menos, este es el análisis de Péter Lékó, que llegó a gran maestro a los 14 años, en 1992. «Aprender a jugar al ajedrez es como aprender un idioma: cuanto antes empieces, mejor. Se trata de crear las conexiones cerebrales», explica. Internet ha democratizado el acceso al conocimiento, permitiendo que cualquier talento emergente pueda desarrollarse en cualquier lugar del mundo. «Además -sostiene Lékó-, al jugar en línea tienen la oportunidad de enfrentarse a los mejores». ¿Aguantarán tanta exigencia? Algunos de los que quieren llegar lejos renuncian a su vida social, se pierden la infancia, incluso dejan de ir al colegio, como pasó con las hermanas Polgar... «Es fundamental que sus familias los protejan», aclara Lékó. ●

«Ni mi mujer ni yo sabemos jugar. Nuestro hijo aprendió viendo tutoriales en Internet»

C. M. S.

Ojos y visión

ABUELA, ¿Y TUS GAFAS?

Cuando Mona se jubiló, quería seguir viviendo como siempre, disfrutando a tope. Y sabía que para eso es muy importante la salud ocular. Y Mona ha encontrado una solu-ción: ¡Blue Berry Eyebright!

Alguien le dio un consejo

Un amigo de Mona le habló de los comprimidos Blue Berry con extracto de arándanos y luteína. Ella ya había oído hablar de la luteína y decidió probarlos.

Su nieto se dio cuenta de una cosa muy curiosa

Un día, mientras iba conduciendo, pasó algo gracioso. Su nieto de diez años, que iba con ella en el coche, le preguntó: «Abuela, ¿no necesitas gafas?». Entonces Mona se dio cuenta de que había pasado algo muy importante ¡Y que era gracias a Blue Berry!

LOS COMPRIMIDOS ORIGINALES SUECOS PARA LA VISTA

Blue Berry se fabrica en Suecia. Estos comprimidos únicos contienen extracto natural de *Vaccinium myrtillus*, un tipo especial de arándano originario del norte de Europa. Los arándanos fueron uno de los primeros remedios que se vendieron en las farmacias suecas. Blue Berry es el único comprimido de arándano con extracto natural de eufrasia.

¡POR ESO BLUE BERRY ES TAN BUENO!

La luteína es un pigmento que se encuentra en los arándanos y en las flores de tagetes. Pero también se encuentra en la mácula del ojo, la parte de la retina responsable de la visión central. Blue Berry aporta 10 mg de luteína natural de tagetes al día. Además, también contiene vitamina A y zinc. El contenido de vitamina A ayuda a conservar la vista normal. Los arándanos y la eufrasia contribuyen a la salud ocular.

Mácula

¡PIDA EN SU FARMACIA EXPRESAMENTE BLUE BERRY™ EYEBRIGHT DE NEW NORDIC!

Venta en farmacias y El Corte Inglés:

Blue Berry™ Eyebright: C.N. 194 984.4

PREGUNTAS
Llámanos al
91 3885542

CON ARÁNDANOS SILVESTRES ESCANDINAVOS

El Corte Inglés

FARMACIA

AQUÍ SE FABRICA

LA FACTORÍA DE ANTIMATERIA

En el CERN (Ginebra) está la Factoría de Antimateria, donde se emplaza el desacelerador de protones, una máquina que ralentiza las antipartículas para poder capturarlas. En la imagen: Jeffrey Hangst, responsable del equipo que manipula átomos de antihidrógeno.

EL MATERIAL MÁS CARO DEL MUNDO

No es un metal precioso ni un diamante ni un mineral estratégico... Es la antimateria, la otra cara (invisible) de la materia común. Sus cualidades son extraordinarias. Ya la usamos para detectar células cancerosas y servirá para destruirlas sin dañar los tejidos sanos. Y puede ser el combustible del futuro. Con solo diez miligramos una nave llegaría a Marte. El problema es que producir un solo miligramo de antimateria cuesta 57.000 millones de euros. Y el precio no es el único inconveniente...

/

POR CARLOS MANUEL SÁNCHE

FOTOGRAFÍA: CERN

¿QUÉ ES LA ANTIMATERIA? «Es el reverso de la materia, uno de los aspectos más fascinantes y desconocidos de la física», explica Beatriz Gato, experta del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). La materia está formada por partículas: electrones, protones... Y la antimateria, por antipartículas, esto es, por antielectrones, antiprotones... «Son como dos caras de la misma moneda. Tienen algunas propiedades idénticas, como la masa; y otras opuestas, como la carga eléctrica», detalla.

Cuando las partículas y las antipartículas se encuentran, se destruyen mutuamente, liberando fotones (luz) y cantidades ingentes de energía. «La idea de que materia y antimateria se aniquilen entre sí resulta muy evocadora; remite al bien y al mal», señala la científica. «Es el proceso más energético que existe. Un gramo de antimateria lanzado sobre nuestro planeta produciría una explosión equivalente a casi tres veces la bomba atómica de Hiroshima».

EL SECRETO DE LOS PLÁTANOS

Suponemos que en los instantes posteriores al Big Bang se crearon tantas partículas como antipartículas. Por lo tanto, deberían haberse anulado mutuamente. Por alguna misteriosa razón, la materia prevaleció y la antimateria se esfumó. Y, gracias a esta anomalía, el universo no se evaporó nada más nacer. «Pero es importante diferenciar entre aquella antimateria primordial, que no ha dejado rastro, y la antimateria secundaria que nos rodea por todas partes y que proviene de las radiaciones cósmicas que nos llegan del espacio o que emiten de manera natural algunos materiales que contienen potasio (muy débilmente radiactivo), como la cal, el cemento y nuestros propios huesos», matiza la investigadora. Los plátanos, ricos en potasio, emiten 15 antielectrones (también llamados 'positrones') cada 24 horas, aunque, claro, son cantidades insignificantes e inofensivas.

La antimateria se produce de manera natural en las radiaciones cósmicas que bombardean la Tierra, pero también se puede conseguir en el laboratorio. La mayor fábrica del mundo está en el CERN (Suiza), cuya instalación más famosa es el Gran Colisionador de Hadrones, un circuito subterráneo de 27 kilómetros. Pero hay otra dependencia menos conocida, la Factoría de Antimateria, donde se separan las partículas y las antipartículas y se mantienen confinadas para evitar que se mezclen y aniquilen.

Esta factoría lleva casi 30 años fabricando antimateria, pero solo ha producido un nanogramo (la milmillonésima parte de un gramo). Con la tecnología actual se necesitarían unos 60.000 millones de años para producir un gramo de antiprotones. Y, si es difícil producirlos, conservarlos lo es todavía más. «Si pudiéramos almacenar todos los antiprotones producidos en el CERN durante un año, su aniquilación con protones suministraría solo la energía necesaria para mantener encendida una bombilla durante 30 segundos», puntualiza Gato.

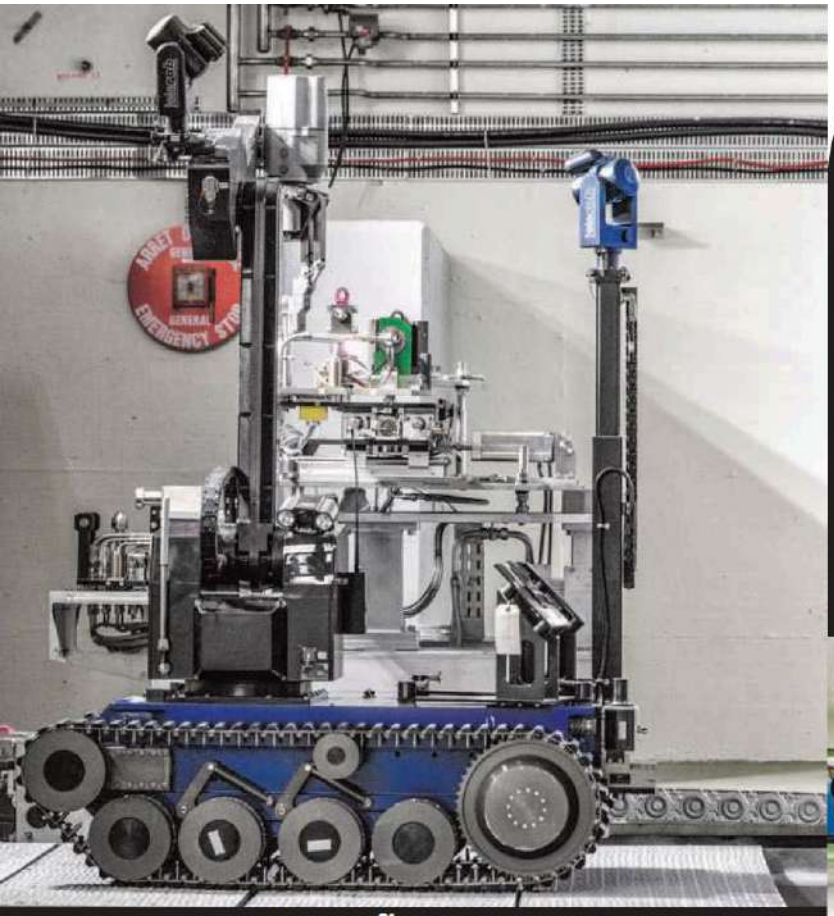
A pesar de las dificultades técnicas de su manipulación, la antimateria se ha puesto de moda. A finales del año pasado, el CERN publicó un experimento que supone un hito. El equipo Alpha demostró que los átomos de antihidrógeno también sufren los efectos de la gravedad, al igual que sus equivalentes de materia, lo que da la razón a Einstein y la teoría de la relatividad. Este experimento allana el camino para facilitar el manejo de la antimateria. Y, eventualmente, abaratarla...

'STAR TREK' ES POSIBLE

De momento, con un puñado de antipartículas ya se pueden hacer cosas asombrosas, como ver cómo crece un tumor o cómo 'conversan' las neuronas unas con otras. Pero también seremos capaces de hacer otras cosas fascinantes, como viajar por el espacio a velocidades inimaginables. Una de esas ideas locas de la ciencia ficción (la nave Enterprise, de *Star Trek*, es un ejemplo) que empieza a parecer factible. Ya hay empresas, como Positron Dynamics, que estudian cómo acelerar una nave espacial para llegar a la estrella más cercana, Próxima Centauri, en cuarenta años de viaje (con los motores actuales se tardaría 30.000 años). La NASA también desarrolla un cohete que llegaría a Marte en pocas semanas (ahora se tarda siete meses). Por algo Elon Musk considera que «los motores de antimateria son el billete de la humanidad para los viajes interestelares».

Y tiene aplicaciones más cercanas: ya se investiga el uso de antiprotones en terapias contra el cáncer. Pero el mayor interés es su uso como combustible. La energía que se genera en un motor de antimateria puede llegar a ser 10.000 veces mayor que la energía nuclear de fisión y 10.000 millones de veces mayor que en los motores de combustión química. ■

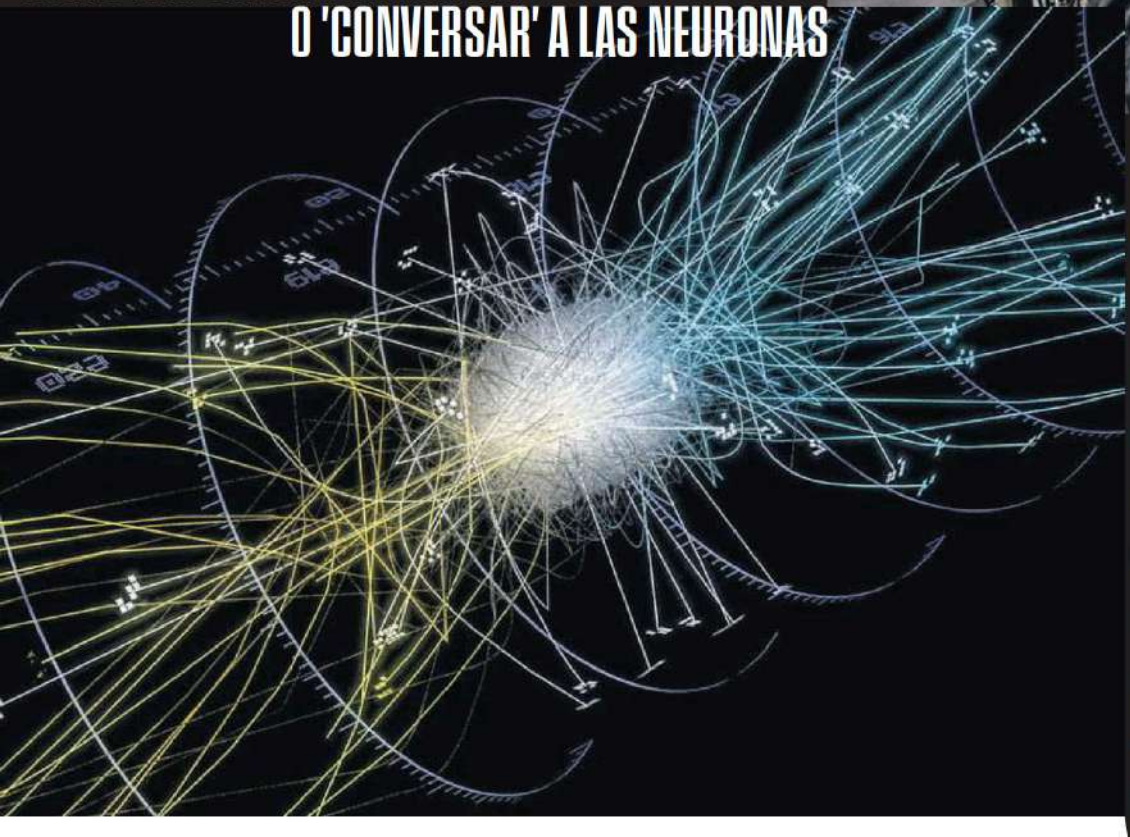
CERN



MATERIAL PELIGROSO

Los científicos diseñan 'trampas' para aislar la antimateria, pues en contacto con la materia estalla. Para llevar a cabo sus experimentos, la antimateria se maneja con robots, como muestra la imagen. Un gramo liberaría tanta radiación como una detonación nuclear, pero las cantidades que se fabrican y que se manipulan en los laboratorios son ínfimas: unos pocos átomos. En total son apenas una millonésima de gramo. Aun así, son material peligroso.

CON UN PUÑADO DE ANTIPARTÍCULAS SE PUEDEN HACER COSAS ASOMBROSAS COMO VER CRECER UN TUMOR O 'CONVERSAR' A LAS NEURONAS



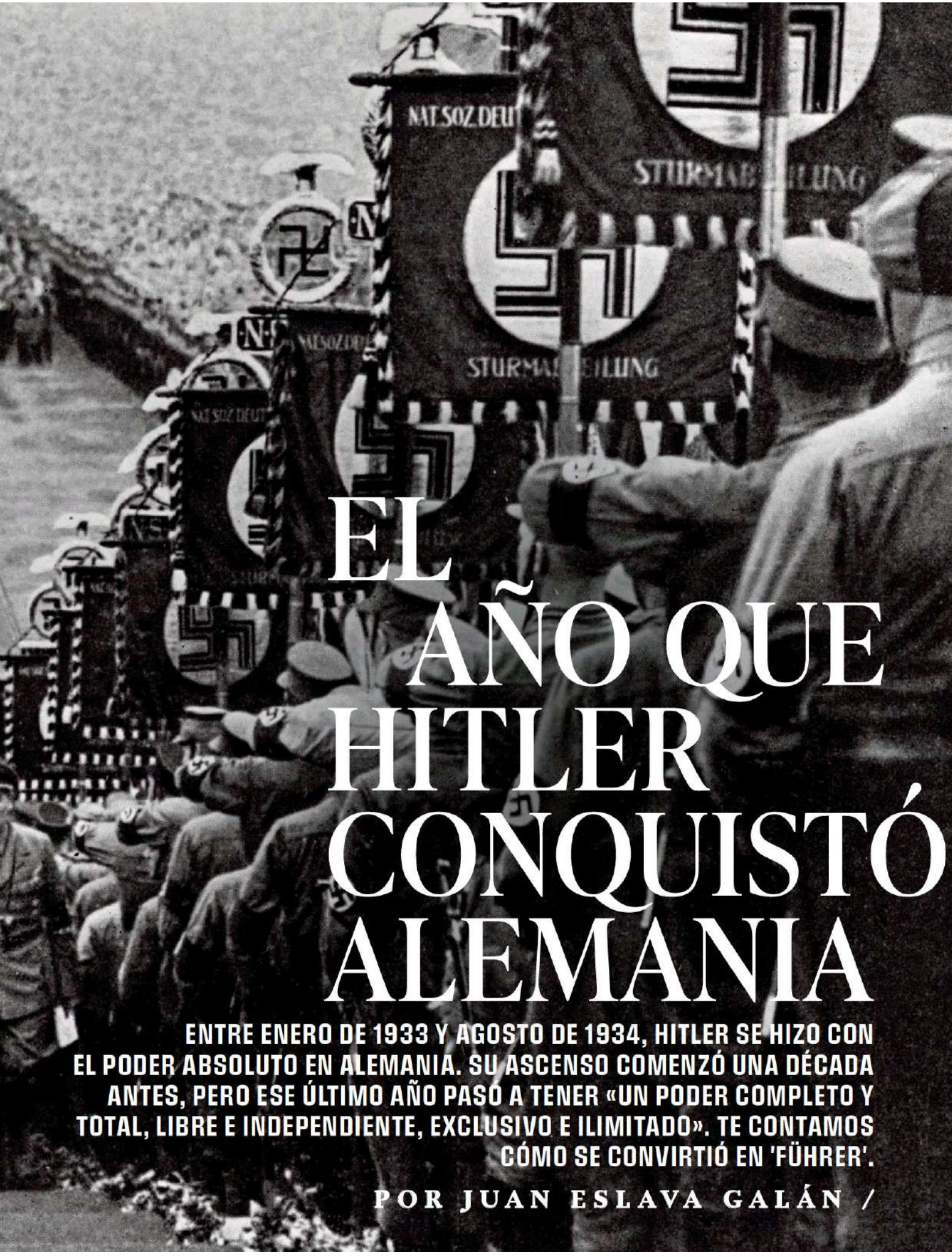
POSITRONES INVISIBLES

El descubrimiento de la antimateria corresponde al físico teórico Paul Dirac, que en 1928 conjeturó que tenían que existir antipartículas, aunque no las viéramos, para resolver la ecuación que unifica la mecánica cuántica con la relatividad. En 1932, Carl Andersen -investigador de Caltech- fotografió positrones (electrones con carga positiva).

EL ALTAR DE LA BESTIA

Hitler accede al escenario del congreso de Núremberg de 1934. El del año anterior, el primer mitin de masas nazi, ya lo había consagrado como líder. En este, Hitler encargó al joven arquitecto Albert Speer construir una tribuna de piedra, en lugar de la de madera. La referencia, según Speer, fue el *Altar de Zeus* en Pérgamo.

GETTY IMAGES



EL AÑO QUE HITLER CONQUISTÓ ALEMANIA

ENTRE ENERO DE 1933 Y AGOSTO DE 1934, HITLER SE HIZO CON EL PODER ABSOLUTO EN ALEMANIA. SU ASCENSO COMENZÓ UNA DÉCADA ANTES, PERO ESE ÚLTIMO AÑO PASÓ A TENER «UN PODER COMPLETO Y TOTAL, LIBRE E INDEPENDIENTE, EXCLUSIVO E ILIMITADO». TE CONTAMOS CÓMO SE CONVIRTIÓ EN 'FÜHRER'.

POR JUAN ESLAVA GALÁN /

EL 2 DE AGOSTO DE 1934, Hitler se autoproclamó Führer (conductor) de Alemania. Nada más morir el anciano presidente Paul Von Hindenburg de cáncer de pulmón, Hitler unificó por decreto los cargos de canciller, que ya ostentaba, y el de presidente. Pocos días después convocó un plebiscito para legitimar su actuación. Con el 88 por ciento de los votos a su favor, nacía oficialmente el Tercer Reich. Para entender el proceso, hay que retroceder en el tiempo, al juicio por su fallido intento de golpe de Estado (el Putsch de Múnich, en noviembre de 1923). Hitler fue condenado a cinco años de prisión, de los que solo cumplió nueve meses por buena conducta.

La lenidad de la condena tiene explicación. La República de Weimar era una democracia moribunda debilitada por los levantamientos revolucionarios (la Liga Espartaquista, la República Soviética de Baviera, el golpe de Estado de Wolfgang Kapp), por la hiperinflación que había arruinado a las clases medias y por la ocupación francesa de la cuenca del Ruhr, que, combinada con la Gran Depresión (1929), arruinó al Estado. En ese contexto, la única fuerza que disputaba la calle a las agresivas milicias comunistas era la del emergente Partido Nazi con su ejército de camorristas integrados en las «secciones de asalto» o SA.

En 1931, un importante *lobby* empresarial financió a Hitler con 25 millones de *reichsmarks* (marcos) para que contuviera a los revolucionarios. La inversión resultó tan rentable que al año siguiente los 19 magnates más potentes de la industria y la banca presionaron al presidente, Paul von Hindenburg, con una «solicitud industrial» en la que le pedían que nombrara canciller a Adolfo Hitler.

El 30 de enero de 1933, Von Hindenburg designó a Hitler como canciller (jefe de Gobierno) de Alemania. Los nazis lo celebraron con una impresionante procesión nocturna de antorchas que Hitler presenció desde el majestuoso balcón de la Vieja Cancillería.

EL VAGABUNDO CAMBIA DE IMAGEN

En su flamante puesto de canciller, el antiguo vagabundo hasta entonces considerado jefe de una cuadrilla de matones cambió de imagen, abandonó el atuendo mitinero y aprendió a usar chaqué y chistera.

Alemania se dejaba arrastrar tras el verbo abundante y eficaz del demagogo que predicaba lo que sus votantes querían oír: «La postración de Alemania se debe a la traición de los demoliberales y los bolcheviques judíos que la vendieron al enemigo en la Gran Guerra. Votadme y os liberaré de la ignominia del Tratado de Versalles y devolveré a Alemania su grandeza y prosperidad».

«Los alemanes que prefieren el orden a la libertad, y cuya pasión es la obediencia, se sintieron felices de tener que encuadrarse en la supraordenación y subordinación —escribió Ludwig—. Hitler conquistó el alma del pequeño burgués y le restituyó su orgullo en forma de títulos, uniformes y desfiles».

Solo faltaba liquidar la huera democracia. En la noche del 17 de febrero de 1933, el noble y algo mamotrético edificio del Parlamento (el Reichstag) ardió por los cuatro costados. ¿Atentado o accidente? La propaganda nazi culpó a los comunistas.

Mientras se fingía persona de orden, el canciller Hitler cortejó a los políticos derechistas. «El criminal incendio del Reichstag lo culmina todo. Os solicito una ley de plenos poderes que me permita acabar con los desórdenes y restaurar Alemania: concededme cuatro años y no la reconoceréis».

Superado por los hechos, el irresoluto presidente Von Hindenburg se avino a firmar un decreto para la protección del pueblo y del Estado que suspendía las libertades democráticas (expresión, prensa, asociación, reunión, inviolabilidad de las comunicaciones y del domicilio). Incluso se suspendió el *habeas corpus* para que la Policía estatal pudiera detener a los ciudadanos durante el tiempo que considerara necesario antes de hacerlos comparecer ante el juez.

Las SA, el ejército privado →

EN 1931, UN IMPORTANTE 'LOBBY' EMPRESARIAL FINANCIÓ A HITLER CON 25 MILLONES DE MARCOS PARA QUE CONTUVIERA A LOS COMUNISTAS

GETTY IMAGES / ALBUM

EL DÉBIL MURO CONTRA LOS NAZIS

Paul von Hindenburg fue presidente de Alemania entre 1925 y 1934. Se había ganado el prestigio como jefe del Estado Mayor del Ejército y, aunque había intentado retirarse varias veces, en 1932, con 84 años y la salud deteriorada, lo convencieron para volver a presentarse a las elecciones porque sería el único capaz de vencer a Hitler. Lo hizo, pero, enfermo de cáncer y bajo una enorme presión, aceptó nombrarlo canciller (jefe de Gobierno) en 1933. Su muerte, un año después, daría a Hitler todo el poder.

ASÍ ARDIÓ LA DEMOCRACIA

El incendio del Parlamento el 17 de febrero de 1933, que los nazis atribuyeron a los comunistas, sirvió de excusa para la represión. Sigue sin saberse qué lo causó.

EL ESCENARIO DEL CRIMEN

Hitler interviene ante el Parlamento, reunido en la Ópera de Berlín (dado que su sede había ardido), el 13 de julio de 1934. Hindenburg moriría días después, pero ya estaba claro quién tenía el control total.

de Hitler, detuvo a decenas de miles de izquierdistas y periodistas contrarios al nazismo y los internó en campos de detención ilegales. Con promesas que después incumpliría, Hitler obtuvo del católico Zentrum, del Partido Popular Bávaro y del Partido Nacional Alemán los votos necesarios para aprobar la llamada 'ley habilitante', en marzo de 1933, que le cedía el poder legislativo quebrantando el principio de separación de poderes. Sobre este endeble soporte jurídico se construyó la transición de una república parlamentaria a la Alemania totalitaria.

Dueño del cotarro, Hitler situó a sus adeptos en los puestos vitales del Gobierno y suprimió los sindicatos y los partidos. En adelante solo habría un sindicato, el Frente de Trabajo Alemán, y un partido político, el Nazi. Los alemanes hicieron largas colas en las oficinas del partido para obtener el carné. De pronto, toda Alemania se había vuelto parda. Los disidentes tuvieron que optar entre el exilio interior y la abdicación moral.

Hitler había logrado el poder absoluto por procedimientos democráticos, tal como prometió en 1924, pero también advirtió en aquella ocasión que cuando lo consiguiera rodarían cabezas. En adelante, solo él interpretaría los deseos del pueblo. No serían menester consultas ni urnas. El Führer es «ejecutor de la voluntad común de la nación y, por lo tanto, su poder debía ser completo y total, libre e independiente, exclusivo e ilimitado».

LA CREACIÓN DE UN DICTADOR
Hitler, poco después de ser nombrado canciller y todavía vestido de civil bajo la gabardina, abandona la sede del Partido Nazi.

GETTY IMAGES

El periodista español Manuel Chaves Nogales, viajero por Alemania ese año, escribió: «Cada vez se ve con más claridad que para esta faena de gobernar dictatorialmente los pueblos no son precisas unas dotes excepcionales [...]. Ahora resulta que un señor con gabardina que no acierta a pintar un cuadro decorosamente puede, merced a unas circunstancias providenciales, convertirse en uno de los seres señeros de la Humanidad».

Otro periodista español, este asalariado por Goebbels, César González Ruano, escribe este ditirambo: «Hitler, surgido entre el cielo y la tierra, con una palabra de primavera prendida en los labios [...] surge este hombre simple y genial, encarnación exacta de nuestro tiempo, como un ángel con gabardina y bigote que recoge las alas todos los días en las puertas de las cervecerías de Múnich [...], viejo soldado al que brota por debajo del casco de hierro ese mechón de pelo, penacho lacio de los altos sueños [...], tiene algo de Rey Natural».

El quinto congreso anual nazi de Núremberg (del 30 de agosto al 3 de septiembre de 1933), ya con Hitler en el poder, se denominó Reichsparteitag des Sieges, 'congreso de la victoria', en memoria del vencimiento de la caduca República de Weimar. El acontecimiento fue tan multitudinario que puso a prueba a la ciudad. ¿Cómo acomodar al medio millón de militantes concurrentes? Hubo que habilitar edificios administrativos, colegios, templos, fábricas y estadios. Como si no fuera suficiente, se instalaron diez campamentos de tiendas de lona con sus puestos de información y socorro, sus comedores, sus cocinas y sus retretes de campaña.

HITLER LOGRÓ EL PODER ABSOLUTO POR PROCEDIMIENTOS DEMOCRÁTICOS, COMO PROMETIÓ EN 1924, PERO ADVIRTIÓ QUE RODARÍAN CABEZAS. Y RODARON

El embajador de la República española, Agramonte Cortijo, nos ha dejado sus impresiones del evento: «Asistimos a asambleas de miles de partidarios en recintos cerrados y en el gran estadio; desfiles de trescientos mil miembros del Arbeitsdienst, que tardaron cinco horas en entrar, formarse y partir; muchos discursos del Führer y algunos peces menores. Como manifestación de fuerza y organización, resultó magnífico; pero ¡qué cansado!, ¡qué duro!, ¡qué inhumano, en el sentido más amplio de la palabra!».

El 2 de agosto de 1934, no solo Alemania, también el mundo, se rendía al liderazgo de Hitler, el hombre que ganaba batallas sin disparar un tiro (anexiones de Austria, Bohemia, Checoslovaquia...). En 1938, la revista *Time* lo declaró Hombre del Año. Doce meses después intentó anexionarse media Polonia. Esta vez, las débiles democracias occidentales comprendieron que ellas mismas peligraban. Fue necesaria una nueva guerra mundial para acabar con la amenaza nazi. Hoy, algunos historiadores discuten si la adhesión de la nación alemana al nazismo fue una reacción defensiva frente a la amenaza del comunismo soviético, una *überschiessende reaktion* ('reacción exagerada') a los crímenes de los bolcheviques, percibidos como una horda amenazadora que se abatía sobre Europa. Cualquier explicación se admite con tal de eximir al pueblo alemán del pecado nazi. ■

CHAVES NOGALES, ANTE «UN SEÑOR CON GABARDINA QUE NO ACIERTA A PINTAR UN CUADRO», CONCLUYE: «PARA GOBERNAR DICTATORIALMENTE NO SON PRECISAS DOTES EXCEPCIONALES»

#ConnectingExcellenc

TURIUM MADRID 2024

Soluciones de *Futuro*

12.06.24

Sede Vocento

C/ Josefa Valcárcel 40 BIS

Un punto de encuentro, **networking y reflexión** en el que **pensadores** visionarios, **creadores** disruptivos y los principales **referentes de la industria** turística mundial **desvelarán las claves** con las que anticiparse al Turismo que está por llegar

REGÍSTRATE

forum.turium.es

Organizan TURIUM VOCENTO

Global partners IBERIA Santander Stage

Colaborador AEDH

Alojamientos oficiales EUROSTARS HOTEL COMPANY URSO

Gastronomy Host ABADÍA RETUERTA

Coche Oficial KIA

Partner Social cesal

Carla Marín
FÍSICA

"Investigo en los límites del conocimiento los primeros instantes del universo"

EL UNIVERSO QUE CONOCEMOS ESTÁ FORMADO POR 4 FUERZAS Y 17 PARTÍCULAS ELEMENTALES. CARLA MARÍN VA MÁS ALLÁ: EXPLORA UNA NUEVA FÍSICA QUE SIRVA PARA DESCRIBIR TAMBIÉN EL UNIVERSO QUE NO CONOCEMOS. HA SIDO PREMIADA POR LA FUNDACIÓN BBVA Y LA REAL SOCIEDAD ESPAÑOLA DE FÍSICA.

El hallazgo del bosón de Higgs confirmó la última de las predicciones del modelo estándar: la teoría que describe cómo funciona el universo. «Pero las observaciones cosmológicas nos indican que este modelo solo esclarece el 5 por ciento de la masa y la energía que conocemos. Al resto lo hemos llamado 'materia oscura' y 'energía oscura'. Investigo en los límites del conocimiento para intentar abrir puertas a una nueva física», explica Carla Marín (Barcelona, 1990). «Las partículas de las que me ocupo son los quarks, los componentes más básicos de la materia», comenta esta profesora de la Universidad de Barcelona que lidera experimentos internacionales que involucran a más de mil científicos en el CERN, en Ginebra. «Trabajamos con energías muy altas, tratando de emular lo que sucedió en los primeros instantes del universo. Aceleramos las partículas, hacemos que choquen y estudiamos cómo se desintegran. Nos interesa una desintegración que ocurre menos de una vez por cada millón de colisiones. Tratamos de medirla con mucha precisión para ver si se ajusta a lo que dice la teoría o si se desvía del modelo estándar. Esto podría implicar la existencia de partículas y fuerzas que no conocemos», comenta Marín, que en 2023 recibió el premio de la Fundación BBVA y la Real Sociedad Española de Física al investigador joven en física experimental. Marín compagina la ciencia con el ajedrez. «Me ayuda a tomar decisiones. En una partida te enfrentas a posiciones que nunca se han jugado. Nosotros realizamos experimentos que nunca antes se han hecho. No sé hasta dónde podemos llegar. Necesitaríamos energías mucho más altas para ver si existe un modelo más completo, la famosa teoría del todo, pero la tecnología no está madura», reconoce. «No sé si lo que hago tendrá aplicaciones prácticas. Pero tampoco lo sabían los científicos que descubrieron la electricidad en el XIX». Le preocupa el escenario internacional. «Rusia contribuía al CERN, pero las tensiones afectan. De momento, Estados Unidos y China siguen colaborando. Si queremos llegar a tecnologías que supongan un salto de calidad para la humanidad, necesitamos a las mejores mentes de cada país trabajando juntas». ●

POR
CARLOS MANUEL SÁNCHEZ
EN COLABORACIÓN CON FUNDACIÓN BBVA

FOTO
FUNDACIÓN BBVA

Las claves de mi investigación

1.

«Estudio cómo se comportan los quarks, las partículas indivisibles de las que está hecha la materia, en un entorno semejante al que había en el origen del universo».

2.

«Coordino el trabajo de más de mil científicos en el CERN, donde se aceleran estas partículas subatómicas y se procesan cuarenta millones de colisiones por segundo».

3.

«Medimos propiedades de las partículas cuando se desintegran para comprobar si los resultados coinciden o no con los que predice el modelo estándar».

4.

«Este modelo explica hasta cierto punto cómo funciona el universo, pero no concuerda del todo con las observaciones astronómicas. Exploro una nueva física, más completa».

Martín Berasategui

Fotografía: Garikoitz Diaz Mugica

POSTRE

Tarta de limón merengada

🕑 Preparación: 80 minutos / 🧍🧍🧍🧍

INGREDIENTES

Crema de limón:
- 1 hoja de gelatina
- 175 g de azúcar
- 4 huevos
- 200 ml de zumo de limón
- 200 g de mantequilla en pomada

Base de tarta:
- 170 g de galletas de mantequilla
- 80 g de mantequilla
- 4 huevos
- 6 soperas de crema de limón

Además:
- 10 merengues secos

PREPARACIÓN

→ De la crema: hidrata la gelatina en agua fría hasta que ablande. Escúrrela. Echa en un bol el azúcar y los huevos y bate con unas varillas hasta que la mezcla esponje y quede gruesa. Añade el zumo de limón y mezcla. Pon la mezcla sobre un baño maría de agua caliente y cocínala suavemente, sin dejar de menear, hasta que llegue a los 82 °C. Agrega entonces la gelatina hidratada y escurrida y, poco a poco, sin dejar de menear, la mantequilla fría en dados. Una vez terminada, pon la crema en un bol y métela en la nevera.

→ De la base: precalienta el horno a 180 °C. Muele las galletas con un tenedor o en el vaso de la batidora y mezcla con la mantequilla fundida. Con esta masa de tipo arenilla tapiza el fondo de un molde cubierto con papel de horno. Separa las yemas de las claras de huevo. Mezcla en un bol amplio las primeras con la crema de limón y bate aparte en otro bol las claras a punto de nieve, incorporándolas delicadamente a la primera mezcla. Ayúdate de una espátula de goma para que la mezcla quede esponjosa. Viértela sobre la base de galletas y hornea durante 25 minutos. Deja enfriar en la nevera. En vez de una tarta, podemos hacer lo mismo en pequeños vasos que soporten la temperatura del horno.

ACABADO

Para comerla, saca la preparación de la nevera un par de horas antes, para que coja temperatura y quede cremosa. Rompe los merengues con las manos y espárcelos sobre el postre. ●

TRUCO

La crema restante de limón puede emplearse para rellenar tartaletas o volovanes de hojaldre. La crema puede hacerse con otros cítricos, empleando zumo de mandarina, pomelo o naranja sanguina.

REINOS DE HUMO

POR *Benjamín Lana*

Arzak y la inteligencia artificial

Una de las inteligencias artificiales generativas va componiendo sobre la pantalla un memorándum sobre la aportación de Juan Mari Arzak a la cocina internacional: «1- Introducción. Juan Mari Arzak es un chef vasco que ha sido una figura central en la revolución de la gastronomía moderna. Su influencia se extiende más allá de las fronteras de España, transformando la manera en la que el mundo percibe y experimenta la comida...». Mientras los párrafos se suceden, Juan Mari Arzak mira atónito el proceso con sus acuosos e inmensos ojos claros. «Esto es la pera», lanza. Estamos en su casa, compartiendo charla y almuerzo familiar, y la curiosidad de lo nuevo que hay y habrá en el mundo sigue intacta, como hace 45 años. Unos minutos antes me había dicho: «Oye, majo, ¿qué es esto de la inteligencia artificial, cómo funciona? ¿Vale para lo nuestro?». Le contesto que sí. Abro el ordenador y empiezo a hacerle preguntas a la IA. El texto creado termina así: «Su combinación de tradición e innovación ha transformado la manera en que se concibe y se practica la alta cocina». Arzak no se emociona con semejantes palabras. «Ya, ya, pero, por ejemplo, ¿cómo se puede trabajar con las recetas?». Ponemos a la máquina a darnos la receta de su afamado pastel de *kabrarroka*, a pedirle que nos haga la lista de alérgenos y las calorías, y finalmente a que cree tres propuestas de montaje. Arzak se rasca la cabeza y empieza a pensar en el futuro que llega. Comemos revuelto de *xixas*, salmón curado en casa y una ensalada con lechuga de la huerta. Da gusto verle tan despierto e interesado por el mundo. Al finalizar la comida, llega su entrenador y se sube a dar pedales en la bicicleta estática. ●

@uncomino

PRÓXIMO DOMINGO: *Carlos Maribona*

Pequeñas infamias

por **Carmen Posadas**

El dolor como espectáculo

En 2018, poco después de su 102 cumpleaños, la actriz Olivia de Havilland interpuso una querella contra una productora de Hollywood. En ella, la mítica Melania de *Lo que el viento se llevó* argumentaba que la serie *Feud*, en la que se relata la tormentosa relación que siempre mantuvo con su hermana, la no menos mítica Joan Fontaine, había hecho «uso malicioso de su vida y de su identidad sin su permiso para explotar sus intereses comerciales infligiéndole innecesario dolor y dañando su reputación». Añadía que, en la serie, no solo se ponían en su boca palabras que jamás había pronunciado, sino que se inventaban escenas completamente falsas. La cadena FX, productora de *Feud*, alegó que el consentimiento de De Havilland no había sido necesario porque la serie «estaba protegida por la libertad de expresión que ampara las obras de ficción en aras del interés público». Argumentó también que si De Havilland ganaba esta demanda sentaría un «lamentable precedente por el cual las productoras a partir de ese momento se verían impedidas de relatar historias reales sin el permiso de sus protagonistas y esto significaría la imposibilidad de hacer retratos críticos de dichas personas, ya sean personajes públicos u otros provenientes de la crónica rosa o negra, lo que supondría una perspectiva aterradora que atenta contra la libertad de expresión». Para hacerles el cuento corto, les diré que Olivia de Havilland perdió el juicio porque el tribunal estimó que «la persona retratada en una serie, sea leyenda viva como la señora De Havilland o una simple persona anónima, no tiene derecho legal a controlar, dictar, aprobar, vetar o desaprobar la representación que de ella haga un creador de contenidos». Desde entonces e incluso antes, en el mundo entero hemos visto proliferar la ficcionalización de las peripecias de personajes vivos, desde la espléndida (aunque no siempre fidedigna) *The Crown* hasta productos de no precisamente alta calidad que recrean la vida no solo de famosos, también casos tristemente célebres de la crónica negra, como pueden ser, aquí en España, la muerte de las niñas de Alcàsser y, más recientemente, el caso Asunta. En esta misma línea, días atrás y tras enterarse de que la asesina confesa de su hijo Gabriel Cruz estaba siendo entrevistada (previo pago) en la cárcel para que contara su versión de los hechos, la madre del niño ha puesto sobre el tapete preguntas como: ¿es lícito ficcionalizar la muerte de un hijo?; ¿ampara la libertad de expresión a una asesina que, por la crueldad de su crimen, es la primera mujer condenada a prisión permanente revisable? Los llamados 'sucesos' son hechos que permiten asomarse al lado más negro de la naturaleza humana, por eso causan tan extraña fascinación. Suscitan también preguntas para las que no siempre hay respuesta, pero que se añaden a su luctuoso atractivo. ¿Quién pudo cometer semejante barbaridad? ¿Por qué? ¿Cómo la llevó a cabo? Expertos en la materia apuntan que el seguimiento continuo y febril de este tipo de sucesos por parte de los medios de comunicación, por un lado, interfiere en el duelo de los familiares. Y, por otro, al convertirlos en espectáculo y en una forma de entretenimiento, el morbo por el dolor ajeno se acaba trivializando y, en algunos casos, abonando una especie de mitificación del presunto asesino (véase el caso Daniel Sancho). O dicho en palabras de la madre de Gabriel Cruz: «¿Qué caso tiene darle un micrófono a la asesina de nuestro hijo? Hacerlo solo añade más dolor a nuestro dolor porque esto no es una serie, es nuestra vida, no es ficción, no somos actores». Son, añadiría yo, personas que sufren y que merecen que alguien, en especial quien pueda tomar una decisión al respecto, haga una reflexión. ¿De verdad, y como dictaminó ese tribunal de los Estados Unidos, «una leyenda viva como la señora De Havilland o una persona anónima no tienen derecho legal a controlar, dictar, aprobar, vetar o desaprobar la representación de personas reales hecha por el creador de contenidos»? ¿Prima siempre y, se dañe a quien se dañe, la libertad de expresión? A mi modo de ver, estas preguntas se responden solas pidiéndoles a todos esos expertos en leyes que se pongan en lugar de Patricia Ramírez, una madre con un hijo en el cementerio que acabó su alocución con estas palabras: «¿Qué clase de sociedad somos o queremos ser si permitimos que el dolor se vuelva espectáculo?». ■

> «Darle un micrófono a la asesina de nuestro hijo solo nos añade más dolor. Nuestra vida no es ficción ni una serie, no somos actores»

Por Virginia Drake Fotografía: Javier Ocaña

Desayuno de domingo con...

"Aquí no apoyan a los artistas españoles que lideran el mercado internacional"

Fer Francés Santander, 1989. Soy uno de los galeristas más jóvenes de España. Monté hace dos años la Galería Veta en Carabanchel (Madrid) para representar a pintores y escultores españoles e internacionales.

XLSemanal. **Sus padres son gestores de arte y creció entre exposiciones y artistas. Estudió Historia del Arte y Museografía en Londres y Gales... ¡Usted no iba para farmacéutico ni militar!**

Fer Francés. No sé si esto se hereda [ríe]. Haber podido apreciar el arte desde joven te abre muchas puertas, sin duda, pero hay muchos artistas con hijos que no se dedican a ello: requiere una dedicación absoluta.

XL. **Al volver a España, se asoció con el galerista Javier López y, en 2022, creó su proyecto más ambicioso, Veta, haciendo coincidir su inauguración con ARCO.**

F.F. El 80 por ciento de la obra estaba vendida ya antes de la inauguración a clientes internacionales que la vieron por foto. Este año igual: vendimos todo incluso coincidiendo con ARCO, cuya selección la hacen otras galerías con un lenguaje que deja poco lugar a otras propuestas.

XL. **¿Es cierto que nuestros pintores se cotizan mucho más fuera que aquí?**

F.F. Totalmente. Hay más de una quincena de pintores españoles muy reconocidos internacionalmente, como Juan de Morenilla, Abraham Lacalle, Jorge Galindo, Cristina Lama, Matías Sánchez, Javi Calleja... Y ni las instituciones ni las ferias de arte de aquí los apoyan pese a que lideran el mercado internacional. Algunas personas con importancia en el mundo del arte en España, incluso responsables de museos como el Reina Sofía, no defienden a nuestros mejores artistas.

XL. **¿Se está convirtiendo en el *enfant terrible* de las ferias internacionales?**

F.F. En España ya lo llevo siendo algún tiempo, pero bueno [se ríe].

XL. **El mercado asiático lidera las subastas de pintura y el estilo manga arrasa...**

F.F. Sí. Es cierto también que en el arte hay mucha especulación y subastas cada dos meses con resultados ficticios a corto plazo. Pero el coleccionista asiático es muy culto y, de media, en la escena artística global y en los precios de mercado, está mejor preparado que el europeo. Las galerías prestan mucha más atención al mercado oriental que al de aquí: consumen más y se les ofrece mucho más.

XL. **El arte es pasión, pero también inversión**

F.F. Puede ser un valor refugio, sí. A ciertos artistas se les puede prever cierta revalorización si se tiene información privilegiada. Se puede ver de muchas formas, ciertos fondos de inversión ayudan a la estabilidad de galerías y artistas. Yo sé de sitios en Estados Unidos donde te venden centímetros de un cuadro. ■

▲ En familia

«Lo compro fuera y lo tomo en casa con mi mujer y mi hija: *smoothies* de frutas para todos, tostadas con aguacate, algo de fruta y café para mi mujer y para mí».

ONDARRETA NEW IN! : SUPRA FUMÉ SERIES PRODUCT DESIGNED BY NOTE (+)

SUPRA RAW FUMÉ ELBULLI 1846 FERRÁN ADRIÁ

RANGO DE VARIACIÓN Y TRANSPARENCIA POR LA INCIDENCIA DE LA LUZ:

08:05 09:15 11:11 14:30 16:18 18:23 19:30

La colección de mobiliario Supra Fumé, fruto de la colaboración especial entre Ondarreta (Premio Nacional de Diseño 2023) y elBullifoundation responde al reto de expresar los momentos finales de combustión de la madera, resultado y captura de un fuego que ha desaparecido, donde la llama se ha apagado, quedando solo la incandescencia y el calor que transmiten las brasas. www.ondarreta.com

A COLLABORATION BY:

elBulli1846 (+) ondarreta

SSIFF
Donostia Zinemaldia
Festival de San Sebastián
SECCIÓN OFICIAL

Americana Film Fest

"COMEDIA FINÍSIMA PARA LAS CRISIS VITALES.
UN ABSOLUTO DISFRUTE"
SENSACINE

GRIFFIN DUNNE | JAMES NORTON | MILES HEIZER | ROSANNA ARQUETTE

EX MARIDOS

Una película de NOAH PRITZKER

7 DE JUNIO SOLO EN CINES

BOLD CHOICES PRODUCTIONS PRESENTA UNA PRODUCCIÓN DE À RATHAUS FILMS EN ASOCIACIÓN CON FIMIENTA FILMS UNA PELÍCULA DE NOAH PRITZKER "EX-HUSBANDS" GRIFFIN DUNNE JAMES NORTON MILES HEIZER RICHARD BENJAMIN CON JOHN VENTIMIGLIA Y ROSANNA ARQUETTE DISEÑO DE VESTUARIO PETRA LARSEN DISEÑO DE PRODUCCIÓN LANCE MITCHELL SUPERVISIÓN MUSICAL JOE RUDGE MÚSICA ROB CASTING DOUGLAS AIBEL DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA ALFONSO HERRERA SALCEDO EDICIÓN MICHAEL TAYLOR, ACE PRODUCTOR EJECUTIVO GRIFFIN DUNNE PRODUCIDA POR BRUCE COHEN ALEXANDRA BYER NICOLÁS CELIS NOAH PRITZKER ESCRITA Y DIRIGIDA POR NOAH PRITZKER ★

Avalon